Олег Акимов
Из последнего рейса
…Двадцать пять часов полёта из Буэнос — Айреса до Мурманска… Очумевшие от смены часовых и климатических поясов, в ожидании «расчётного часа» мы сидим с Мишкой на низком и колючем радиаторе отопления в фойе «Арктики». Знобит от усталости и напряжения. Говорить не хочется. Хмурое северное утро, словно уловив наше состояние, робко заглядывает в широкие окна–витрины, и чахлое солнце несмело гладит слабыми лучами стены и пол фешенебельного отеля. Ещё два часа до полудня нам нужно провести на этом проклятом обогревателе. Единственное желание сейчас, — «Карта Гостя», и заветный ключ от номера. Очень хочется спать…
Бесшумный «Отис» открыл двери, и из лифта вышел Андрей Макаревич. Безразлично посмотрев вокруг, седеющая легенда советского рока, одетая по–домашнему, и обутая в неожиданно старые и стоптанные тапочки «ни шагу назад», медленно проплыла мимо нас к стойке администратора…
— Обормот, проснись! — Толкаю я дремлющего Мишку.
— Что? Уже двенадцать? — Поднимает он голову.
— Макаревич!
— Какой Макаревич? — Спрашивает Миха рассеянно.
— Андрей! Андрей Макаревич здесь!
— Ну?
— Что «ну»! Охломон!
Мишка, сощурив близорукие глаза, напряженно и с усилием смотрит, словно пытаясь спросонья узнать во мне рок–звезду.
— У тебя есть записная книжка? — Спрашиваю я.
— Что?
— Записная книжка, осёл!
— Какая записная книжка?
— Для автографа! Нужен лист бумаги! Мишка!
Теряя самообладание, я вскакиваю. Лидер «Машины Времени» закончил разговор с администратором, и вновь направился в нашу сторону, беззаботно шлёпая по мраморным плитам холла.
— Проснись!!! — Нависаю я над сидящим Михой, и оглядываясь, добавляю, — «Близко уже!».
— А?
— Лист бумаги! Быстрее! Олух! Уйдёт же!
В тот момент, когда музыкант поравнялся с нашей батареей, Мишка окончательно проснувшись, вдруг неожиданно громко, отчётливо и с вызовом произнёс:
— Какой, на фиг, Макаревич? Пусть идёт! Подумаешь, — Макаревич! Листок бумаги… Какой листок бумаги!? Почему я должен портить записную книжку из–за какого то Макаревича?! …
Композитор остановился, и с удивлением открыл рот, обескуражено внимая адресованную ему тираду.
Двухметровый, долговязый и нескладный Мишка тяжело встал. Оказавшись теперь лицом к лицу со знаменитостью, он, вдруг воинственно наклонил голову, вытянул худую длинную шею, нервно сглотнул, и злобно глядя в звёздные глаза, угрожающе прорычал: «Не дам!»…
Со стороны на миг показалось, что это Андрей Макаревич хочет взять автограф у Мишки. Но моряк, по каким то, — одному ему известным причинам, — отказывает назойливому поклоннику.
— Почему? — Вдруг спросил певец, запрокинув голову, глядя снизу вверх на Мишку.
— А–а–а… Вот… Не дам, и всё! — Оцепенев и заикаясь от волнения, выдавил Миха.
— И, всё же? — Не унимался пришедший в себя Макар.
Мишка отступил шаг назад, отвёл в сторону взгляд, и устало выдохнул: «… Дос–с–стали… Бляха…».
…От дальней стойки к нам спешат зазевавшиеся «security», чтобы «взять под контроль» нештатную ситуацию. Забывая про автограф, я хватаю Мишку за руку и тащу к выходу, бросая на ходу:
— Извини… Извини, Андрей…!
— Ничего… Бывает… — Миролюбиво кивает Макаревич.
— Ты не думай… Не обижайся… Рейс… Семь месяцев…
— Вы моряки?
— Да… Антарктида… Двести суток… Понимаешь…
— Как там пингвины? — Улыбается он.
— Сидят на айсбергах… Привет… Привет Кутикову!
«Всё нормально, ребята…», — говорит он подоспевшим на подмогу охранникам. Мы с Мишкой уже в тамбуре массивных входных дверей. Я оборачиваюсь, и подняв ладонь кричу кумиру своей юности: «Рок–н–ролл жив!»
«Forever!» — Отвечает он, выбросив вперёд руку, показывая большой палец…
* * *
— Ух ты–ы–ы!.. Миха! Здесь про тебя написано!
Он отпрянул от распахнутого гостиничного окна, и доверчиво спросил, —
— Где?
— А вот… Глянь–ка!
Я протянул ему «Полярную Правду». Мишка пробежал глазами страницу, и вопросительно посмотрел, —
— Ну и где?
— Ниже, ниже смотри!
— Не вижу…
— Ой, дубина! Ну вот же!
Удерживаясь, чтобы не захохотать, наугад тыкаю пальцем одно из объявлений в колонке «Знакомства», —
— Читай! Чудовище…!
Он устало выдохнул, и негромко забормотал, —
«Для создания семьи познакомлюсь с мужчиной романтической профессии, — офицером–подводником или моряком загранплавания. В возрасте от 25 до 45 лет. Внешность значения не имеет. Отсутствие вредных привычек приветствуется, но не обязательно»…
— Ну и что?
— Что «ну и что»?
— Где тут про меня?
— Ну вот же, — «…Внешность значения не имеет…»
Мишка, не понимая иронии, снова посмотрел в газету, —
— И это всё?
— А тебе мало, что ли? Возраст тоже, ведь, твой!
— Двадцать пять — сорок пять… Это что, — я?
— А что, — нет? Тебе сколько?
— Тридцать три …
— Ну вот…!
Серьёзная и сосредоточенная Мишкина физиономия начала меня раздражать. Смеяться расхотелось…
— А профессия?
— Что профессия?
— Здесь написано про романтическую профессию…
— Ты моряк загран — заплыва?
— Ну да…
— А что тебе ещё нужно? Подводная лодка, что ли?
— Да, нет… Просто…
— Ну, тебя, дурака, Мишка …!
Далеко за полночь, сквозь шум голосов и музыку из смежного номера, засыпая, я слышу Мишкин голос, —
— А если я ей не понравлюсь?
— Кому «ей»?
— Ну… Этой девушке… Из газеты …
— Миха… Ты совсем охренел что ли?
— Что? — Испуганно спрашивает он.
«Ты себя в зеркало видел?… Как ТЫ можешь не понравиться?…» — из последних сил отвечаю я, и проваливаюсь в бездну…
«А вредные привычки?» — спросил Мишка у тишины, и рассеянно посмотрел в окно на пустую площадь…
…Он стал моряком случайно. Родившийся и выросший в маленьком молдавском селе под Дубоссарами, Мишка никогда не мечтал о море. После десятого класса, отец, из каких–то своих соображений, привёз его в Воронеж. Здесь, после удачных экзаменов, Мишку зачислили на радиотехнический факультет политеха. Так, в семнадцать лет, началась его самостоятельная, взрослая жизнь. Уже через год учёбы он женился на симпатичной, современной и раскованной однокурснице. А в девятнадцать, — стал отцом…
Студенческая жизнь подразумевает многое, в том числе, нередко, — и женитьбу. Но, вот, отцовство неожиданно повисло непомерным грузом на неокрепшей мальчишеской шее, и давалось с трудом. Потом, как–то очень быстро семейная жизнь дала трещину, и без каких–либо усилий развалилась. Окончив институт, Мишка имел диплом радиоинженера, свидетельство о разводе, трёхлетнюю дочь Танечку, исполнительный лист на алименты, и повестку в военкомат…
С лёгким сердцем Миха пошёл служить. В одном из гарнизонов под Мурманском, на студёном побережье, меж скал и фьордов, с паяльником в руках, среди конденсаторов, сеточных ламп и транзисторов, незаметно прошли два года.
Он не вернулся в Воронеж, да и в Молдавию его не очень тянуло.
Вот тут и «случилось» в Мишкиной жизни море…
В конце восьмидесятых, через несколько лет после начала своей морской карьеры, Мишка всё же побывал в Воронеже. Может быть «вызрели» его отцовские чувства, а может, просто пришло осознание ответственности за своего ребёнка. Он и сам не мог себе ответить на этот вопрос.
В том сентябре дочка должна была пойти в третий класс. Ему так хотелось увидеть её в школьной форме, кружевном фартучке, с букетом цветов и большими белыми бантами… Такую же, как одноклассницы из далёкого, советского Мишкиного детства…
Миха детально и красочно представлял себе встречу с дочерью. Волновался, и подбирал слова, которые он произнесёт в эту минуту. Конечно, думал и о том, как увидит супругу. И как знать, — что будет потом, после этой встречи?
…Он долго стоял перед дверью квартиры бывшей тёщи, и, наконец, нажал кнопку звонка…
…Дверь открыла дочь. Стоя у порога, расчёсывая светлые волосы, повзрослевшая девочка несколько мгновений внимательно смотрела на него, а затем безразлично отвернулась.
Мишка уже хотел войти за ней в распахнутую дверь, когда Танечка, вдруг очень спокойно и громко произнесла, —
«Ма–а–ам! Здесь этот… Придурок… Приехал…»
В эту минуту что то прояснилось в Мишкиной голове, в одно мгновение всё встало на свои места, обозначив для него чёрно–белую, без оттенков и теней, реальность. Он поставил у порога тяжелую сумку с подарками, потихоньку прикрыл дверь, и пошёл прочь…
* * *
«Здравствуйте, Нина. Меня зовут Михаил, отчество Васильевич. Фамилия — Косолапин. Пишу в ответ на ваше объявление в газете. Я радиоинженер, живу в Мурманске, и работаю в море. Моя морская специальность называется совсем несложно, — электрорадионавигатор. В рейсе я занимаюсь обслуживанием и ремонтом навигационного оборудования. Мне тридцать три года. Рост — один метр и девяносто шесть сантиметров. А вес, конечно, меньше, хотя, я и не знаю точно какой. Но не толстый. Кажется. Никаких особых увлечений у меня нет. Хотя, наверное, и есть. Вы пишете, что работаете преподавателем английского. А я, вот, всю жизнь его изучаю. Но пока, к сожалению, не очень успешно…».
