Курт Воннегут
Приватный клуб Эда Луба
Когда-то Эд Луб работал телохранителем у Аль Капоне. Потом он занялся незаконной торговлей спиртным и заработал на этом кучу денег. Когда сухой закон отменили, Эд Луб вернулся в свой родной городок – рабочую окраину Илиума. Он купил несколько фирм. Среди них был ресторан, который он назвал Стейк Хаус Эда Луба. Это был отличный ресторан. На его красной входной двери висел латунный молоток.
В семь часов вечера Харви и Клер Эллиот постучали в запертую дверь латунным молотком. Они приехали из городка, расположенного в тридцати милях от Илиума. Это была четырнадцатая годовщина их свадьбы. Они собирались справить свою годовщину в четырнадцатый раз у Луба.
У Харви и Клер Эллиот было много детей, много любви и мало денег. Но раз в год они кутили. Они одевали свои лучшие вещи, вынимали из сахарницы двенадцать долларов, ехали в Стейк Хаус Эда Луби и проводили время как король Фарук[1] и его последняя любовница.
У Луба горел свет и играла музыка. На парковке стояли машины, все намного новее, чем та, на которой приехали Харви и Клер. У них был старый микроавтобус, его деревянные части уже начали гнить.
Ресторан несомненно работал, но красная входная дверь не открывалась. Харви еще несколько раз постучал молотком, и дверь неожиданно открылась. Сам Эд Луб и открыл ее. Это был злобный старик, абсолютно лысый, маленького роста и толстый, сложенный как пуля 45 калибра.
Он был рассержен.
-- Какого черта вы делаете? -- С ума сошли? -- спросил он голосом скворца.
-- Что? -- сказал Харви.
Луб выругался. Он посмотрел на молоток.
-- Эта штука больше не действует, -- он посмотрел на большого отморозка, который прятался за ним. -- Сними его.
-- Да, сэр, -- ответил отморозок и отправился за отверткой.
-- Мистер Луб, что происходит? -- вежливо спросил смущенный Харви.
-- Что происходит? Это вы меня спрашиваете? -- он продолжал смотреть на молоток, а не на Харви и Клер. -- Что за нелепость? Хеллоуин, что ли? Ночь, люди, вырядившись в глупые костюмы, стучат в двери частного заведения до тех пор, пока его посетители не начинают сходить с ума.
Издевка насчет глупых костюмов должна была задеть Клер Эллиот. И она достигла цели. Клер была беззащитна. И не потому, что она глупо выглядела, а потому что она сама сшила эту одежду. Ее меховое пальто было в ломбарде. Клер выглядела чудесно на самом деле, чудесно для любого человека обладающего чувством красоты, не запятнанной жизнью. Клер еще оставалась грациозной, нежной, невероятно жизнерадостной. Время, работа и заботы сделали ее лишь чуть-чуть усталой.
Харви Эллиот не сразу ответил на замечание Луба. Он был все еще в праздничном настроении. Он не ждал неприятностей или подлостей. Он не обращал внимания ни на что, кроме удовольствия. Он просто хотел попасть внутрь, туда, где музыка, еда и напитки.
-- Дверь застряла. Извините, мистер Луб, дверь застряла, -- сказал он.
-- Не застряла, она была закрыта, -- ответил Луб.
-- Вы закрыты?
-- Это теперь частный клуб. У всех членов есть ключ. У вас есть?
-- Нет. А как нам его можно получить?
-- Написать заявление, заплатить сто долларов и ждать решения членского совета. Это занимает две недели, иногда месяц.
-- Сто долларов! -- удивился Харви.
-- Я не думаю, что это заведение подходит таким, как вы.
-- Мы отмечали здесь нашу годовщину четырнадцать лет подряд, -- сказал Харви и почувствовал, что краснеет.
-- Да, я знаю. Я вас хорошо помню.
-- Помните? -- спросил Харви с надеждой.
Луб совсем разозлился.
-- Да, богатенький Буратино, -- обратился он к Харви. -- Ты как-то дал мне на чай 25 центов. Я -- Луб, владелец этого кабака. И однажды ты сунул мне большую, жирную монету. Приятель, я никогда тебя за это не забуду.
Луб нетерпеливо отодвинул их рукой.
-- Может вы оба освободите дорогу? Вы закрываете дверь. Двое членов хотят попасть внутрь.
Харви и Клер робко отошли.
Двое членов гордо направили к двери. Это были мужчина и женщина средних лет, толстые, самодовольные. Их лица были непримечательны, как два дешевых пирожка. Мужчина был одет в новый смокинг, а женщина в зеленом вечернем платье в горошек с темной норкой была похожа на гусеницу.
-- Добрый вечер, Судья, -- поприветствовал Луб. -- Добрый вечер, миссис Вамплер.
Судья Вамплер держал в руке золотой ключ.
-- Мне не надо его использовать? -- поинтересовался он.
-- Как видите дверь открыта, мы ее немного ремонтируем, -- ответил Луб.
-- Вижу, -- сказал судья.
-- Снимаем молоток. Люди тут пришли, не знали, что это частный клуб. Чуть с ума не свели посетителей, стуча в дверь.
Судья и его жена взглянули на Харви и Клер с брезгливостью и презрением.
-- Недеюсь, мы не первые приехали? -- спросил судья.
-- Шеф полиции уже час сидит. Док Валдорн, Кейт, Чарли, мэр -- вся компания в сборе.
-- Хорошо, сказал судья и прошел с женой внутрь.
Отморозок, телохранитель Эда Луба вернулся с отверткой.
-- Эти люди надоедают тебе, Эд? -- спросил он и не дожидаясь ответа навалился на Харви. -- Проваливай прочь, парень.
-- Пойдем отсюда Харви, -- попросила Клер. Она почти плакала.
-- Именно, проваливайте, -- приказал Луб. -- Вам нужно что-то типа "Обеда На Восходе". Возьмите себе хороший обед с гамбургером за полтора доллара. Выпейте весь кофе, который в вас влезет. Оставьте четвертной на чай. И чувствуйте себя Алмазным Джимом Бреди[2].
Харви и Клер Эллиот побрели в свой микроавтобус. Харви был настолько раздосадован и унижен, что не мог вести машину. Он сдерживал свои трясущиеся руки и хотел задушить Эда Луба и его телохранителя.
Харви проклинал все на свете, особенно те 25 центов чаевых, которые он когда-то оставил Лубу.
-- Четырнадцать лет назад, на нашей первой годовщине. Вот когда я дал этому м... четвертной! -- вспомнил он.
-- Он имеет право сделать там клуб, если хочет, -- сказала Клер.
Телохранитель Луба снял молоток. Он с Лубом вошел внутрь и захлопнул большую красную дверь.
-- Конечно имеет! -- ответил Харви. Безусловно, он имеет право. Но эта вонючая маленькая крыса не имеет право так оскорблять людей.
-- Он больной, -- предположила Клер.
- Точно! -- подхватил Харви и ударил по приборной панели сложенными руками. -- Он больной. Давай убьем всех, кто болен так же как Луб.
-- Смотри.
-- Куда? Что я могу увидеть такого, что улучшит или ухудшить мое настроение?
-- Посмотри на чудесных членов этого клуба.
Двое изрядно пьяных человека, мужчина и женщина, вылезали из такси.
Мужчина, пытаясь заплатить таксисту, рассыпал кучу денег и выронил свой золотой ключ от клуба. Он опустился на колени и стал его искать.
Неопрятная женщина прислонилась к машине, потому что на своих ногах уже не стояла.
Мужчина встал с ключом. Он гордился тем, что ему удалось его найти.
-- Ключ к самому закрытому клубу Илиума, -- похвастался он таксисту.
Затем он вынул бумажник, чтобы заплатить за проезд, и увидел, что меньше двадцатки у него нет. А ее водитель разменять не мог.
-- Подожди здесь, - сказал пьяный. -- Мы сходим внутрь и принесем мелочь.
Он и его спутница зашатались к двери. Он снова и снова пытался вставить ключ в замок, но попадал только в дерево.
-- Сезам, откройся! -- приказал он, засмеялся и опять не попал.
-- Симпатичные люди ходят в этот клуб, -- съязвила Клер. -- Тебе все еще жалко, что мы не его члены?
-- Наконец пьяный попал в замок и открыл дверь. Он и его девушка величественно вошли в клуб.
Через несколько секунд они вывалились обратно, отскакивая животами от Эда Луба и его телохранителя.
-- Вон, Вон!, -- орал Луб. -- Откуда у вас ключ? Когда пьяный не ответил, Луб схватил его за лацканы и прижал к стене. -- Откуда у тебя ключ?
-- Гарри Варнум одолжил мне его, -- ответил он.
-- Передай Гарри, что он больше не член клуба. Любой, кто передаст ключ такому грязному алкашу, как ты, больше не член клуба.
Луб переключил внимание на его спутницу.
-- Не появляйся здесь больше. Я тебя не пущу, даже если ты придешь с Президентом Соединенных Штатов. Только по одной причине я сделал это место закрытым, так я могу не пускать сюда таких свиней как вы. Я не должен приносить хорошую еду таким ... -- И он назвал ее так, как и следовало ее называть.
-- Есть вещи похуже, чем это, -- ответила она.
-- Например?
-- Я никогда никого не убивала. На это тебе нечего ответить.
Это обвинение не сильно задело Луба.
-- Может ты хочешь поговорить об этом с шефом полиции? -- спросил он. Или с мэром? Или с судьей Вамплером? Убийство -- обычное дело в этом городе, -- он близко подошел к ней и смерил взглядом. -- Такое как пустая болтовня и ... -- он опять назвал ее профессию.
-- У меня от вас болит голова, -- добавил он.
И ударил ее со всей силы. Настолько сильно, что она обмякла и упала без звука.
Пьяный попятился от нее, от Луба и его мордоворота. Он не стал ей помогать и хотел только сбежать.