Школа, ты не старишься, никогда не старишься,
И шумят под окнами те же тополя.
Вечной дружбой связаны школьные товарищи,
Школьные товарищи и учителя.
У каждого из нас свои воспоминания о школе, свое неповторимое ощущение пройденных школьных лет, свое послевкусие растаявшего во времени советского детства. И вместе с тем они так похожи друг с другом, как уже выцветшие от времени глянцевые фотографии, на которых запечатлены такие светлые, чистые и открытые миру детские лица.
Советский народ верил в чудеса и сказки, как никакой другой народ на земле несмотря на все свое наукообразное мировоззрение и насаждаемый официально диалектический материализм. И стар и мал, от профессора до человека окончившего «три класса и восемь коридоров», уповали на справедливость и ждали чуда, подобно детям. Даже циники и скептики были, по меркам сегодняшнего дня, наивными простаками.
Может из–за этого своеобразного социального запроса на чудо, образ сказочной щуки был излюбленным в советском искусстве «от кинематографистов до юмористов». Щука из пруда учила уму–разуму, обустраивала жизнь, воплощала мечты не потому что герой был их достоин, а оттого что он человек хороший, да еще и вовремя ухвативший удачу за хвост.
Сказочную щуку любили куда больше Емелюшки–дурачка, которому хотя и симпатизировали, но в глубине души — завидовали. Потому что большинству время от времени приятно ощутить себя добродушными ленивыми увальнями, которым ни с того, ни с сего возьмет, да и улыбнется Судьба. Да так подфартит, что будет у тебя и дом хрустальный на горе, а под горой в пруду плавать белые лебеди, а над головой кружить падающие в ладони звезды. Вот это жизнь! Не жизнь, а сказка!
Кроме доброго сказочного «по щучьему велению, по моему хотению» или чудаковатого шолоховского деда–щукаря, в щучьем образе выразился существующий «в массах», хотя и неодобряемый «свыше» дух своеволия и даже хищничества всевозможных рвачей и хапуг. Он был так широко разлит по всем общественным слоям, что в пивнушках, восхищаясь или негодуя ставящим всех на уши чьим–то ловким фортелем, местные забулдыги многозначительно приговаривали: «щука знает свою науку».
Щука действительно «умеет мутить воду»: любит встать на отмели и так взболтать хвостом донный ил, чтобы в поднявшейся круговерти хватать вся и всех, кто ей на зуб попадется. Сгодится и рыба, и лягушки, и змеи, и раки, и все водоплавающие животные. Впрочем, не побрезгует и уткой с гусем, если позволят собственные размеры и наглость, которой щуке не занимать.
Для массового сознания щука стала своеобразным образцом успеха и конкуренции в обществе, отрицавшем конкуренцию как принцип жизни. Соревнование — вот это по–советски, а конкуренция хотя объявлялась «классово чуждой», из жизни никуда не исчезала, только принимала иные, подчас хулиганские формы.
В каждом дворе, в каждом ГПТУ и даже техникуме, был свой доморощенный заводила, не позволяющий окружающим просто «расслабиться и насладиться жизнью». Оттого отслужившие и возвращавшиеся на гражданку «дембеля» чувствовали себя этакими возвратившимися в свой пруд щуками, перед которыми неслужившие собратья воспринимались исключительно как «караси» и «щеглы». Кому довелось походить на танцы и дискотеки 1960–80х прекрасно поймут, о чем я говорю. Надо было видеть, какой походкой заходили вчерашние дембеля, с каким взглядом окидывали собравшихся, как подходили к приглянувшейся девчонке…
Впрочем, хищнический элемент в своем большинстве был чужд природе советского человека, и решительно пресекался на всех уровнях.
Его «частные случаи» объяснялись исключительно пережитками прошлого, несознательностью «отдельных лиц», и прописывался в общественном сознании совсем как антигерои знаменных советских комедий. Асоциальные Трус, Балбес, Бывалый, хулиганистый Верзила, криминальные махинаторы в лицах злобного Шефа, дебиловатого Лёлика или рафинированного Геннадия Козодоева, матерые уголовники Хмырь, Косой, Доцент — вот типичные портреты «советских бытовых щук», которых своевременно обезвреживал бдительный актив народной дружины совместно с милицейскими знатоками.
С детских лет нам пытались привить, по сегодняшнему времени наивный, но добрый и человечный взгляд на природу и на окружающий человеческий мир. Очень показателен наивный, но правильный и мудрый мультфильм «Осторожно, щука!» (1968 год), повествующий как маленькие, дружные бобрята сумели защитить себя от коварной речной хищницы и отстоять свой собственный дом, общими усилиями отвоевав право на счастливую и безопасную жизнь.
Мы воздвигаем создаем,
Мы строим чудо водоем -
Он будет самый, самый лучший.
И Мы даем, и мы даем
Назло, назло породе щучьей!
И над водой, и над водой,
И под водой, и под водой,
Бобры везде, везде известны
Своей душевной добротой
Своею бобростью телесной!
И нам бобрятам благодать
Не будет горя, ни напасти.
Мы будем щук сюда впускать
С большим намордником на пасти!
Идти со злою щукой в бой
Я понял, нужно всей семьей!
Вперед, вперед! Зовите трубы!
Еще вокруг немало щук,
А щука это, это — зубы!
Сколько бы лет ни прошло, но память о том, что «щука умирает, а зубы оголяет», осталась. И что добро только тогда чего–то стоит, когда оно в воде не тонет, в огне не горит, и медных труб — не страшится.
Ы — Операция «Ы» и другие приключения
«Нас ждут приключения!» — этот девиз, а может быть и жизненное кредо, был знаком девчонкам и мальчишкам не хуже официального пионерского клича: «Будь готов!»
Не лихими детективами, не умопомрачительной мистикой, не бросающими в дрожь ужасами, не зубодробящими боевиками, не замысловатыми шпионскими страстями, а именно жаждой приключений была без остатка заполнена душа советского ребенка. Потому что в приключениях были необходимые каждому советскому человеку испытания, позволяющие понять, кто ты есть на самом деле.
Приключения обещали верных друзей, с которыми любое дело по плечу, а горе не беда. И, наконец, приключения открывали пытливым умам огромный, прекрасный и неведомый мир, в котором так легко себя почувствовать и Христофором Колумбом, и Робинзоном Крузо, капитаном Немо. В крайнем случае, можно было бы стать и подобным героям «Неуловимых мстителей» (1966 год), обыкновенным подросткам, без страха вступающим в борьбу за дружбу и за счастье народное.
Кстати, в ту приключенческую эпоху выражение «счастье народное» не было ни расхожим клише, ни заезженным пропагандистским штампом.
В советский народ действительно верили все: одни горячо, другие — потому что так принято, третьи с кривой усмешкой или по долгу службы. Но в те годы эта вера была действительно способна на многое и творила чудеса. А кто осмеливался напрямую в ней усомниться, а уж тем более бросить ей вызов, то как минимум незамедлительно лишался своего тепленького начальственного места.
Советская жизнь действительно не баловала комфортом и бытовыми излишествами, не осыпала человека из рога изобилия, и уж тем паче не пресыщала его «ни морально, ни материально». Оттого большая часть приключений в жизни и в кино сводились совсем не к поискам сокровищ Флинта, и даже не к контрабанде бриллиантов в случайно загипсованной руке.
Они подстерегали человека в повседневной обыденности, в «быту и на производстве». Потому все советские приключения непроизвольно становились комедией, в высоком, философском значении этого слова. Неприглядные реалии как бы преломлялись сквозь призму комичности ситуации, и вот тогда серьезное, важное, быть может даже злое, вдруг обесценивалось и линяло до неузнаваемости под волшебной силой чистого и искреннего смеха.
Сегодня уже трудно почувствовать, тем более еще сложнее понять, чем отличался смех советского человека, от смеха, скажем, жителя капиталистических стран. Несмотря на всю человеческую схожесть, в нем трудно было обнаружить ёрническую пошлость или столкнуться с гнусными намеками.
Советский смех был все–таки иным, нравственно и социально окрашенным, если угодно, обладал своей особенной идейностью, которая рождалась из коммунистических идеалов. И главным из них был постулат: «Человек человеку — друг, товарищ и брат!»
Пускаясь в бытовое, житейское приключение, наподобие историй о студенте Шурике из «Операция «Ы» (1965 год), мальчишки и девчонки ни на миг не могли предположить, что зло или несправедливость имеют над ними власть. Никто не имеет право унижать человеческое достоинство и посягать на социалистическую жизнь советского народа: будь то матерый уголовник, зарвавшийся чинуша или фашистский оккупант.
Каждый ребенок Страны Советов четко знал: рано или поздно правда обязательно восторжествует, злодеи будут наказаны, героям воздадут почести и жить станет еще лучше, и ещё веселее. Потому что даже в будущее всего человечества было принято смотреть с научным оптимизмом.
