– Где ушиблась, где? – подхватила ее испуганно с пола мама Рита. Она торопливо ощупывала дочь и старалась заглянуть ей в глаза.
– Уйди, мне не больно, не больно. Уйди, ты мне делаешь больно.
– Здесь больно, да?
– Аллочка, зачем же ты упала? – склонилась баба Ната. – Дай мне мой пояс.
– Не отдам, я его выброшу в окно. Уйдите от меня все, мне не больно, не больно!
Но от каждого прикосновения ласковых маминых рук к локтю и ноге девочка вскрикивала и начинала плакать с новой силой.
Спала она в эту ночь плохо. Под утро, сажая ее на горшок, баба Валя погладила внучку по голове и спросила:
– Что же ты не спишь? Рука болит?
Алла никак не отозвалась на ласку и, посидев на горшке, вдруг печальным взрослым голосом сказала:
– Боже мой, что же мне делать? Куда уехать?
Баба Ната забрала свой пояс с шестью золочеными дырочками, злополучное падение со стула и с кровати забылось, коленка и локоть зажили. Тетя Леля наконец вручила свой подарок – вязаную шапочку с двумя большими помпонами. Алла ходила в Лелиной шапочке, ела с удовольствием испеченные бабой Натой ватрушки, но все заметили, что к Леле и бабе Нате девочка стала относиться немного иначе, чем раньше. Чужие люди не обратили бы внимания, но мы все сразу почувствовали, что она нарочно глупеет в их присутствии.
– Аллочка, как твои дела в детском садике? – спросила баба Ната.
– Не знаю, – пожала она плечами, – спроси у мамы или у бабы Вали.
– Я у тебя спрашиваю.
– А я не знаю, я ничего не знаю. Я еще маленькая.
И пошла из кухни.
Баба Валя поймала ее за руку и остановила:
– Куда ты идешь? Видишь, с тобой бабушка разговаривает, а ты ей подставляешь спину.
– А если я правда не знаю.
– Что не знаешь?
– Что отвечать, не знаю.
– Аллочка, а почему ты у меня раньше спрашивала, как мое здоровье, а теперь не спрашиваешь? – все так же дружелюбно и чуточку заискивающе сказала баба Ната.
– Спроси у нее про здоровье, – шепнула мама Рита дочери.
– А чего? Про чего? Про чего спросить? Я не знаю, – опять пожала плечами девочка.
Это было упрямство дипломатическое, безнаказанное, и нам всем оставалось только вздыхать и ждать, когда Алла снова станет относиться к бабе Нате с детской непосредственностью. Но Леля ждать не хотела.
– Подойди-ка сюда, маленький хитрец-огурец, – сказала она.
– Что такое хитрец? Я не понимаю.
– Все ты понимаешь. Бабушка интересуется новостями. Какие новости у вас в детском саду?
– Никаких.
– Целую неделю не была и – никаких.
– Да… Только в другом ящике раздеваюсь.
– А говоришь, нет новостей.
– Разве это новость? Для кого новость, а для кого – нет.
– Для кого же новость? – с легкой иронией спросила Леля.
– Для тебя новость, а для меня – нет, – ответила Алла.
– Вот ты как со мной разговариваешь, – огорчилась моя жена. – Я к тебе всей душой, а ты за каждым словом пожимаешь плечами.
– Они сами пожимаются. Я виновата, что ли?
– Ну, ладно, я не обижаюсь. Я умею не обижаться. Давай с завтрашнего дня начнем жить по-другому. Я возьму билеты в ТЮЗ, пойдем смотреть «Конька-горбунка». Пойдем?
– Я не понимаю, – сказала девочка и с подчеркнутой наивностью посмотрела в глаза Леле.
– Чего ты не понимаешь? – рассердилась баба Валя. – Тебе задают прямой вопрос, вот и отвечай на него.
– Я не понимаю, что такое ТЮЗ, – пожала девочка плечами.
– Вот как, не понимаешь? Дурочку ты строишь. Раньше понимала, а теперь разучилась. Иди в соседнюю комнату, постой там часок, подумай, может, вспомнишь, что такое ТЮЗ.
– Ладно, – сказала Аллочка. – Я пошла.
На пороге комнаты она остановилась и сказала, обращаясь к маме Рите:
– Там темно, зажги свет.
Мама Рита зажгла, и девочка скрылась за дверью с упрямо поднятой головой и, как мне показалось, даже с радостью, что избавилась от вопросов бабы Наты и тети Лели.
Эта упрямо поднятая голова рассердила бабу Валю.
– Так и знай, – крикнула она, – если ты будешь так себя вести, я встану ночью и уйду, куда глаза глядят. Надоели мне твои выходки. От горшка два вершка, а не подъедешь на козе. Так и знай: встану ночью и уйду.
Без девочки в комнате стало скучно. Настроение у всех испортилось. Тетя Леля вызвала по телефону такси, и мы вскоре уехали.
Прошло несколько дней, забылось и это происшествие, затянулось корочкой времени, как ссадина на коленке. У каждого из нас были дела поважнее. У меня новая книга, для которой я никак не мог придумать названия. У тети Лели – новое платье. Портниха сделала что-то не так, и дома у нас только о платье и говорили. Баба Ната потеряла пенсионную книжку и с утра до вечера шарила палкой под диваном и шкафами. У мамы Риты побаливал бок. Она никому о своей болезни не говорила, но все время об этом думала. Баба Валя выращивала помидорную рассаду и ничего не замечала, кроме своих ящиков и плошек. Она так о них беспокоилась, что даже ночью просыпалась, чтобы посмотреть на градусник.
В эту ночь баба Валя в четвертом часу утра решила внести ящики с балкона в комнату, чтобы рассаду, не дай бог, не прихватило морозцем. Она накинула пальто на плечи и осторожно, чтобы не скрипели половицы, двинулась к балконной двери. Но не успела сделать и двух шагов, как из комнаты Аллы раздался ясный, словно она и не ложилась спать, голос девочки:
– Баба Валя! Баба Валя!
Алла сидела на кровати, опершись обеими руками на подушку и тревожно вглядываясь в темноту.
– Ты чего не спишь? – шепотом спросила баба Валя. – Ложись сейчас же. Спи!
– А ты куда идешь?
– На балкон за рассадой. Спи!
– Я не хочу, я с тобой.
– Спи, глупая, куда ты со мной пойдешь? Дети должны по ночам спать. Я внесу рассаду и тоже буду спать.
– Знаешь, – сказала девочка, поймав ее за руку, – я завтра встану и буду хорошей. Надоело мне быть плохой.
– Спи, – еще раз сказала баба Валя, погладила внучку по голове и на цыпочках вышла из комнаты.
На другую ночь все повторилось. Мама Рита поднялась, чтобы выпить таблетку анальгина, и девочка тотчас же вскинулась.
– Баба Валя! – позвала она.
– Это я, зайчик, что ты хочешь? Пить? На горшок?
– Ничего, – ответила девочка и уронила голову на подушку.
Утром во время завтрака мама Рита и баба Валя разглядывали Аллу с сочувственным вниманием, как разглядывают больного человека.
– У тебя головка не болит? – спросила баба Валя.
– Нет.
– Может быть, в боку колет или где-нибудь еще? – заглянула в глаза дочери мама Рита.
– Нет, нигде не колет.
– А почему же ты, зайчик, так часто просыпаешься и спишь неспокойно?
– Я по ногам просыпаюсь.
– По чему? – изумилась баба Валя.
– По твоим ногам. Ты же сказала, что уйдешь от меня ночью, если я буду плохо себя вести. Вот я и просыпаюсь.
– А ты веди себя хорошо и спи спокойно, – предложила баба Валя. – Мне тогда никуда не нужно будет уходить.
Аллочка с минуту оценивала ее слова и свой характер и, видимо, придя к выводу, что не сумеет вести себя всегда хорошо, сказала со вздохом:
– Нет, лучше я буду просыпаться.
И только тут обе женщины, бабушка и мама, поняли, какие они слепые и забывчивые. Их девочка не была больна, она каждое утро вставала с постели невыспавшейся. Она бодрствовала по ночам, вскидывалась на каждый шорох, боясь, что ее любимая Бабантопула выполнит угрозу и уйдет куда глаза глядят. Она каждый раз вскидывалась, чтобы задержать ее, не пустить.
– Ты не хочешь, чтобы я ночью ушла, пока ты спишь? – восхитилась баба Валя. – Ты меня так любишь, моя маленькая?
– Нет, уже не так, – вдруг ответила девочка и отстранилась.
– Почему не так?
– Потому что ты злая.
Это было произнесено с такой уверенностью, что обе женщины опешили и некоторое время разглядывали девочку с новым выражением в глазах.
– Если ты будешь так говорить, то баба Валя и в самом деле уйдет от нас, – сказала мама Рита.
– А я не пущу. Я проснусь и не пущу.
Но в этих ее словах не было страсти и непреклонной воли, и прозвучали они как-то безлико, почти равнодушно, словно Алла произнесла заученную фразу. Она и сама удивилась своему равнодушию и поэтому повторила, стараясь убедить себя в том, что она этого хочет:
– Нет, правда, я обязательно проснусь и не пущу. Я умею просыпаться сколько угодно. Я всегда проснусь.
И она действительно собиралась и следующую ночь спать чутко. Но от долгого испытания воли что-то сломалось в ее внутренних часах. Она устала бояться, что баба Валя уйдет, и впервые за две недели спала глубоко и отрешенно, как в обмороке, не слыша ничьих шагов и не ощущая прикосновения рук мамы и бабушки, поправляющих подушку и одеяло. Она освободилась от своей тревожной любви к Бабантопуле и могла спать спокойно.
Мы теряли нашу маленькую девочку на глазах друг у друга: сначала тетя Леля, потом баба Ната, баба Валя, отчасти мама Рита. Один я оставался в неизменно прекрасных отношениях с Аллочкой. Мне было неловко перед остальными за то предпочтение, которое она отдавала мне, и я старался не очень афишировать нашу дружбу. Я реже стал носить ее на плечах, не сажал больше на сервант, за обедом занимал место по другую сторону стола или садился через одного человека. Мы изобрели другой способ для выражения своих чувств – игру в кулачок.