Начиная с 14 июня 1983 года профессор Мондриан Килрой стал испытывать заметную склонность к меланхолии, в соответствии с его теоретическими убеждениями: анализ «Нимфей» Моне заканчивался выводом о том, что страдание есть condition sine qua non [необходимое условие — лат.] высшего восприятия действительности. Он пришел к убеждению, что страдание — единственный путь, способный приподнять нас над поверхностью реальности. Оно было той кривой линией, которая обходила ортогональную структуру неподлинного. Однако профессор Мондриан Килрой вел счастливую, лишенную сколь-нибудь серьезных страданий жизнь и находился в надежном укрытии от капризов злого рока. Поэтому все становилось для него проблематичным — ввиду изложенной выше теории, он ощущал себя полностью неприспособленным к высшему восприятию, что наконец стало единственным источником его несчастья: страдание из-за того, что он не страдает. Став жертвой банального короткого замыкания между теорией и жизнью, профессор Мондриан Килрой понемногу погрузился в настоящую депрессию, вызывавшую иногда потерю памяти, головокружения и необъяснимые перемены в настроении. Его заставали плачущим без видимой причины и без последующих объяснений. Такие кризисы отчасти радовали его — но он не настолько подпал под власть собственных теорий, чтобы всякий раз не чувствовать себя неловко. Однажды, именно в ту минуту, когда он плакал — совершенно беспричинно, — спрятавшись в аудитории номер 6, дверь открылась и вошел мальчик. То был его ученик по имени Гульд. Известный всему колледжу, он получил школьный диплом в одиннадцать лет. Он был вундеркиндом. Какое-то время он даже обитал в колледже, сразу после той ужасной истории с его матерью. Мать его была красивой, приятной блондинкой. Но с ней что-то произошло. Однажды ее муж заехал за ней, чтобы отвезти в клинику. Психиатрическую клинику. Он заявил, что по-другому нельзя. Именно тогда мальчик объявился в колледже. Никто не знал, что он понял во всей этой истории. Никто не решался задавать вопросы. Мальчик был чрезвычайно умным, ни один человек не захотел его пугать. Порой профессор Мондриан Килрой смотрел на него и говорил про себя: хорошо бы сделать что-нибудь для него. Но он не знал что.
Мальчик спросил, не нужен ли ему платок. Может быть, воды? Нет, ответил профессор Мондриан Килрой, все в порядке. Они еще немного посидели там. Мальчик занимался. Профессор Мондриан Килрой поднялся, взял куртку, направился к выходу. Проходя мимо мальчика, он слегка погладил того по голове и пробормотал что-то вроде: «Ты молодец, Гульд».
Мальчик ничего не ответил.
— Добрый день.
— Добрый день, — ответила Шатци.
— Что будете?
— Два чизбургера и два апельсиновых сока.
— С картошкой?
— Нет, спасибо.
— С картошкой за ту же цену.
— Нет-нет, не надо.
— Чизбургер, напиток и картошка, набор номер три, — сказала девушка за стойкой, показывая на фото позади.
— Замечательное фото, но мы не хотим картошку.
— Вы можете взять двойной чизбургер, набор номер пять, без картошки, за ту же цену.
— За какую цену?
— За ту же, что простой чизбургер с соком.
— Двойной чизбургер стоит как простой?
— Да, если вы выберете набор номер пять.
— Даже не верится.
— Значит, набор номер пять?
— Нет. Простой чизбургер каждому. Не двойной.
— Как хотите. Но вы зря теряете деньги.
— Неважно, будьте так добры.
— Значит, два чизбургера и два апельсиновых сока.
— Отлично.
— Что на сладкое?
— Хочешь пирожное, Гульд?
— Да.
— И одно пирожное, пожалуйста.
— На этой неделе, если вы берете сладкое, одна порция бесплатно.
— Спасибо, не надо.
— Вы должны взять, у нас такое правило.
— Не надо, я не люблю сладкого.
— Я должна вам его дать.
— В смысле?
— Это специальное предложение. Действительно на этой неделе.
— Я поняла.
— Значит, я должна вам его дать.
— Что такое «должна», если я не хочу, я не люблю сладкого, я совсем не хочу растолстеть, как Тина Тернер, я не хочу носить колготки размера XXL, что, я должна ждать еще неделю, чтобы съесть один чизбургер?
— Вы не обязаны ничего есть. Вы можете взять сладкое и не есть его.
— А что тогда?
— Выбросить.
— ВЫБРОСИТЬ? Я ничего не выбрасываю, можете выбросить сами, давайте, берете и выбрасываете, о'кей?
— Я не могу, меня уволят.
— Черт побери…
— Здесь очень строго.
— Ладно, о'кей, хрен с ним, давайте пирожное.
— С сиропом?
— Без.
— Это бесплатно.
— Я ЗНАЮ, ЧТО БЕСПЛАТНО, НО Я НЕ ХОЧУ, ЯСНО?
— Как скажете.
— Без сиропа.
— Со сливками?
— Со сливками?
— Если хотите, то со сливками.
— Но если я не хочу пирожного, какого хрена вы думаете, что мне нужны СЛИВКИ?
— Я не знаю.
— А я знаю: без сливок.
— И для мальчика тоже?
— И для мальчика тоже.
— Хорошо. Два чизбургера, два апельсиновых сока, пирожное без всего. Это ваше, — добавила она, протягивая Шатци два пакетика чего-то из прозрачной бумаги.
— Черт побери, а это что?
— Жвачка, это бесплатно, внутри начинка из сахара, если красная, вы выиграли двадцать жвачек, а если синяя — набор номер шесть. Если начинка белая, вы съедаете ее, и все. Правила написаны на обертке.
— Простите, минуточку…
— Да?
— Простите, э-э…
— Да.
— Предположим невозможную вещь, что я беру эту жвачку, хорошо?
— Да.
— Предположим совсем невозможную вещь, что я ее жую минут десять и нахожу синюю начинку.
— Да.
— Тогда я вам отдаю ее, всю обслюнявленную, и вы кладете ее сюда, и даете набор номер шесть, вкусный, горячий, поджаренный?
— Бесплатно.
— А когда, по-вашему, я съем ее?
— Сразу же, я думаю.
— Я хочу чизбургер и апельсиновый сок, ясно вам? Понятия не имею, что мне делать с тремя макчикенами, картошкой, кукурузным початком в масле и одной кока-колой. ЧТО МНЕ, ЧЕРТ ПОБЕРИ, ДЕЛАТЬ С ЭТИМ?
— Обычно все это едят.
— Кто, кто ест? Марлон Брандо, Элвис Пресли, Кинг-Конг?
— Люди.
— Люди?
— Да, люди.
— Послушайте, сделайте одолжение.
— Конечно.
— Вы заберете у меня эту жвачку.
— Я не могу.
— Вы отложите их для первого толстяка, который появится, ладно?
— Я правда не могу.
— Черт побери…
— Мне очень жаль.
— Вам очень жаль.
— Правда.
— Дайте мне эту жвачку.
— Она ничего на вкус. С папайей.
— С папайей?
— Это такой тропический фрукт.
— С папайей.
— В этом году очень популярно.
— О'кей, о'кей.
— У вас все?
— Да, дорогуша, у нас все.
Они заплатили и уселись за столик. К потолку был подвешен телевизор, настроенный на канал «Food TV». Там задавали вопросы. Если ты знал ответ, то писал на салфетке в специальном месте и относил в кассу. Тогда ты выигрывал набор номер 2. Сейчас вопрос звучал так: кто забил первый гол в финале чемпионата мира 1966 года?
1. Джеффри Херст.
2. Бобби Чарлтон.
3. Гельмут Галлер.
— Номер три, — пробубнил Гульд.
— Не стоит рисковать, — шепнула ему Шатци и открыла коробку с чизбургером. На внутренней стороне крышки оказалась наклеена красная светящаяся этикетка. На этикетке стояла надпись: ПОЗДРАВЛЯЕМ! ВЫ ВЫИГРАЛИ ГАМБУРГЕР! И помельче: отнесите немедленно этот купон в кассу, вы получите бесплатный гамбургер и напиток за полцены! Наискось шла еще одна надпись, но Шатци не стала читать. Она спокойно закрыла пластмассовую крышку, оставив чизбургер внутри.
— Пошли отсюда.
— Но я даже не начал… — пожаловался Гульд.
— Начнешь в другой раз.
Они поднялись с места, оставив еду, и направились к двери. По пути их перехватил кто-то в костюме клоуна, с фирменной кепкой на голове.
— Воздушный шарик для вас.
— Возьми шарик, Гульд.
На шарике было написано: Я ЕМ ГАМБУРГЕРЫ.
— Если вы повесите его у входа в дом, то сможете участвовать в розыгрыше под названием «ВОСБУРГЕР». Воскресный гамбургер.
— Повесишь его у входа, Гульд.
— Каждое воскресенье в розыгрыше принимают участие дома, где хорошо виден шарик. К победителю приезжает грузовик и выгружает перед входом 500 чизбеконбургеров.
— Не забудь очистить аллею перед входом от всякого хлама, Гульд.
— Есть еще спецпредложение: морозильник на 300 литров. Чтобы хранить чизбеконбургеры.
— Само собой.
— Но если вы возьмете морозильник на пятьсот литров, то получите бесплатно микроволновку.
— Классно.
— Если у вас уже есть такой, вы можете взять профессиональный фен с регулятором на четыре скорости.
— На случай, когда я захочу вымыть шампунем пятьсот чизбеконбургеров?
— Простите?
— Или вымыть себе голову кетчупом.
— Извините?
— По-моему, волосы становятся шелковистыми.
— От кетчупа?
— Да. А вы не пробовали?