Наврал Кнопф. Ждали, конечно не меня. То есть, Ксаверий Кафтанов совершил необходимые приветственные эволюции, и даже четверо мужчин в пухлых креслах доброжелательно пошевелились. Но пустовало пятое кресло, и каждый, находивший в кабинете, время от времени взглядывал на него. Мне даже стало казаться, что в пышных складках черного седалища соткался фантом. По-моему его присутствие ощущал не только я. Гости в креслах застегнули пиджаки, а Кафтанов убрался подальше от водопада, и сияние над головой потухло.
Наконец, телефонная трубка на столе у Ксаверия пискнула, он послушал, сыграл бровью и сказал:
– О! Подъезжает.
Один из четырех выбрался, было, из кресельных складок, но сосед придержал его.
– Бога ради, не надо, – сказал Ксаверий поспешно. – Никаких встреч, никаких проводов. В нужный момент распахнуть дверь кабинета, встретить на пороге. Не более того.
Телефонная трубка снова ожила.
– Прошу прощения, – сказал Ксаверий. Он стал у двери и принялся слушать, и каждый волосок его шевелюры, и каждая складочка на лице слушали тоже. Потом донесся звук парадной двери, и приглушенное постукивание двинулось на нас через беззвучие вестибюля. Гости Кафтанова поднялись из кресел, Кафтанов же поднял руку, точно собираясь махнуть невидимому оркестру. Раз-два-три – один за другим он загнул пальцы на руке и толкнул дверь.
Великий Ксаверий! Сделай он это позже, и задыхающийся, измученный путем от входа человек оказался бы в унизительной близости от коренастого, розовощекого Ксаверия Кафтанова, поспеши он, и гость три-четыре лишних шага боролся бы у нас на глазах со своим изувеченным телом.
– Степан Степаныч! – молвил Ксаверий, и словно бы пытаясь уберечь от нахлынувших чувств необходимую долю официальности, добавил: – Господин Лисовский!
Преодолев сопротивление перекрученного позвоночника, гость поднял навстречу Ксаверию приветливое загорелое лицо.
– Ловкач Ксаверий, ух, ловкач! – не то похвалил, не то укорил он, и, упираясь двумя тростями, двинулся дальше. О, как страшно шел этот человек! Он нырял и извивался при каждом шаге, словно протискивался по узкому коридору, стены которого были усажены лезвиями. Я почти почувствовал, как эти лезвия кромсают его несчастное тельце.
– Милости, милости прошу! – пел Ксаверий, а четверо образовали что-то вроде почетного караула. Степан Степанович протиснулся своим страшным коридором и аккуратно опустился в кресло.
– Алиса, – проговорил он, разместив по сторонам свои подпорки, – Где же Заструга, Алиса? Ну, на меня ему глядеть мало радости, но как же на тебя не посмотреть?
Алиса улыбнулась и сказала, что подаст кофе. Ксаверий покивал ей и, не теряя сановитости принялся кружить около гостей.
– Плохие дела, – сказал один из них.
– Хуже некуда, – сказал другой.
– В детей пока не стреляют, но ведь и напугать можно до смерти.
– Форменная измена. Ведь этот негодяй Анатолий был человеком Заструги.
– Девочка едва очнулась. Мне доложили. – Лисовский оглядел сидящих в креслах. – У наших детей после этой ночи в голове делается черт знает что. – И все посмотрели на меня.
– Вот именно, – спохватился Ксаверий, – именно к такому повороту мы оказались готовы. – Он выбросил в мою сторону руку, точно нож метнул. – Позвольте рекомендовать: Александр Васильевич Барабанов! Писатель и издатель.
– Вот как? – раздалось из одного кресла.
– Все-таки странно, – заметил другой гость.
– Нет-нет, – ласково улыбаясь вывернутым лицом, успокоил их Степан Степанович, – мне докладывали. Вы выручите наших ребятишек, ведь так? – Алиса, сосредоточенно улыбаясь, подала кофе, и он свое невесомой ладонью погладил Алисино запястье. По всему выходило, что я должен рассказывать, как я хорош, и что деньги мне можно платить без колебаний. Мерзко мне это показалось так, что я едва не ушел прочь из кафтановского кабинета. Но уйдя из кабинета, я ушел бы и от девочки с бирюзовым колечком. Я никогда бы не узнал, для чего мне был вручен плоский ключик в блокноте Воловатого. И я сказал:
– Я не могу отпускать грехи, но я могу говорить о них так долго, что совести становится скучно. И сделать так, чтобы никому не было страшно, я тоже не могу. Но зато я могу перезнакомить детей со всеми страхами на свете, и тогда они уже не будут вздрагивать и просыпаться по ночам. «Ага, – скажет ребенок своему страху, – ты уже есть в моей коллекции». Или напротив: «Ну-ка покажись, я не видал такого еще. Где у тебя главный ужас?» И возьмет его в коллекцию и повесит бирку. А с биркой, согласитесь, какой страх?
Как не понравилось Ксаверию то, что я сказал! Мне даже показалось, что он побледнел слегка. Но четверо из кресел покивали мне, и директор успокоился. Лисовский допил кофе. Руки у него были маленькие, точеные.
– Впервые в жизни я согласен платить, ничего не понимая. Пусть он говорит с детьми о чем угодно. Если с ними не говорить о чем угодно, они что угодно придумают сами.
Один из четырех дернул в мою сторону подбородком и спросил, как мне идея обучения по парам. Я честно ответил, что не видел ничего подобного, что это без сомнения новое слово в педагогике. Тут я покосился на Ксаверия. Глаза его настороженно мерцали. Но куда интереснее было напряженное ожидание в глазах Алисы. Тогда я добавил про раннее становление и про осуществление имманентных идеалов. Кафтанов тонко улыбнулся и поиграл бровями, а у Алисы по лицу скользнула чуть заметная гримаса презрения. Тогда я на нее не обратил внимания. Тем более, что гости к моему облегчению, услышав про имманентные идеалы, разом от меня отвернулись.
– Очень хорошо, – молвил Лисовский. – Однако в школе убыль. Трое погибли на посту, один ушел неведомо куда.
– Его ищут, – ввернул Ксаверий, – Кнопф без отдыха прочесывает город.
– Мы выслушаем Кнопфа, – сказал Степан Степанович. – Будет время и для этого. А сейчас я повторяю: в школе убыль. Дети – в опасности. Господин Заструга, – тут Лисовский протянул ладонь, и ему подали телефон. Переступая по кнопкам, он набрал номер, и все мы терпеливо послушали долгие гудки. – Вот. Господин Заструга не отвечает. Я взял ответственность на себя и привез пополнение. Алиса, деточка, позови их.
Я поймал взгляд Ксаверия, кивнул в сторону двери, и тот, радуясь моей догадливости, выпроводил меня с почетом. Навстречу мне через вестибюль цепочкой прошли четверо.
Странное дело: оказывается, я успел позабыть дорогу к «Семи сорока». Я кружил по дворам, пока, наконец, не пристроился за спиной одного из тех странных существ, что трусили в заведение, и хоть с опозданием, но явился. В зале вместо Наума хозяйничала тихая девушка с решительными серыми глазами. Узнать она меня не могла, мы никогда не виделись прежде, но едва я вошел, она меня приметила и словно невзначай смахнула крошки с ближайшего к прилавку столика. Я уселся послушно и заказал кофе. Почему-то, глядя на эту особу, я совершенно успокоился.
Между тем, как я попивал кофе, она переходила от столика к столику, а время шло. Потом черный телефон с надтреснутым корпусом звякнул, она сняла трубку. Поговорив, она прошла между столиками, на ходу прибавила громкости репродуктору, остановилась около меня.
– Парадная слева, – проговорила она, получая деньги. – Как выйдете, так и слева. Квартира тридцать три, Наум ждет. – Наверное, ей показалось, что я замешкался, и в серых глазах мелькнула тревога. – Э, – она коснулась моего рукава. – Я не ошиблась, не дай Бог? Вы – Барабанов? – Но, вглядевшись мне в лицо внимательней, успокоилась, так что я, помнится, непременно решил спросить Наума о своих особых приметах.
Наум отворил мне, едва я коснулся звонка. Квартира была порядочная, и прежде чем дойти до кухни, мы миновали два поворота.
– Ситуация ужасающая, – сказал Наум и принялся барабанить костяшками по дверце холодильника. – Анатолий в сознании, но ничего не говорит. Твердит только, что вы знаете все.
На столе стояла бутылка немецкого пива. Наум поймал мой взгляд, замахал руками и сковырнул с него колпачок. Пива я хотел, вот что. С самого утра. Я напился и рассказал все, как было. Лицо у моего хозяина посерело, и он на удивление грубо выругался.
– Ладно, – сказал он, – теперь вы увидите остальное.
Мы прошли коленчатым коридором и вошли в прекрасную, освещенную по-вечернему комнату. На диване под пестрым пледом лежал Анатолий. Рядом с ним стоял старый, прямой, как палка, еврей.
– Он спит, – сказал старик, – И все, как будто неплохо. – Потом поглядел себе под ноги, покачал головой. – Ах, Ноник, Ноник… – и ушел.
Я вернулся в кухню, и когда Наум возник на пороге, спросил его:
– Ноник – это вы?
– А кто по-вашему? – неожиданно огрызнулся Наум.
– Этот старик-врач, он, по-моему, ваш отец?
– Ну хватит, хватит, – проговорил с досадою Наум, – чем меньше мы друг друга знаем…
– У вас квартира хорошая, – сказал я мстительно. Все-таки он злился на меня совершенно напрасно.
