— Неужели это возможно? — Глаза Синьоры сияли от радости.
— Ладно, слушайте. — Сьюзи была озабочена. Тут не должно быть никаких недоразумений. — Это самый обычный дом в районе, где все дома похожи друг на друга: какие-то получше, другие похуже… По крайней мере, архитектурных шедевров вы не найдете. Там постоянно работают телеки, все друг на друга орут, и, самое главное, там — мой братец Джерри. Ему четырнадцать, и он невыносим.
— Мне нужна всего лишь крыша над головой. Я уверена, мне там понравится.
Сьюзи написала на бумажке адрес и сказала, каким автобусом добираться.
— Вы вот что сделайте, — посоветовала она, — прогуляйтесь для виду по улице, зайдите в несколько домов и спросите, не найдется ли для вас комнаты. Я подскажу, куда именно обратиться, чтобы вам наверняка отказали. А после этого отправляйтесь к моим. Первым делом дайте им понять, что у вас есть деньги, потом скажите, что проживете у них недолго. Вы им понравитесь, потому что вы не очень уж молодая. «Респектабельная» — так они решат. Они обязательно сдадут вам комнату, но только не говорите, что вы от меня.
Синьора посмотрела на девушку долгим взглядом.
— Им не понравился ваш приятель?
— Приятели, — поправила ее Сьюзи. — Отец называет меня потаскушкой. Если он скажет это и вам, не перечьте ему, иначе они поймут, что мы знакомы.
Выражение лица у Сьюзи было мрачное, но твердое. Синьора подумала, не таким ли было ее собственное лицо, когда столько лет назад она уезжала на Сицилию.
Глядя в окно автобуса, Синьора размышляла о том, как невероятно разросся город, в котором она когда-то жила. Вечерело. На улицах играли дети, то и дело выбегая на проезжую часть и не обращая ни малейшего внимания на возмущенные гудки водителей. А потом автобус выехал на городские окраины и покатился мимо маленьких садиков. Здесь тоже было много детей: они катались по кругу на велосипедах, толпились группками у ворот, висели на калитках, вбегали и выбегали из своих и соседских садов.
Синьора зашла в те дома, которые назвала ей Сьюзи. Как и предсказывала девушка, в каждом из них она получила вежливый отказ.
— Не могли бы вы подсказать мне, у кого можно снять комнату? — спросила она в одном из домов.
— Попробуйте зайти к Салливанам, — посоветовали ей.
Теперь у Синьоры был формальный предлог постучаться к родителям Сьюзи, что она и сделала. Неужели здесь будет ее новый дом? Неужели именно под этой крышей она будет жить, пытаясь исцелить свою душу, в которой не утихает боль, вызванная утратой прежней жизни в Аннунциате? Она ведь действительно потеряла все. Не только мужчину, которого любила, но всю свою жизнь, свое будущее и, наконец, свои собственные похороны под поминальный звон колоколов Аннунциаты. Абсолютно все. Пусть лучше ей здесь не понравится, на случай, если откажут.
Дверь открыл рыжеволосый и веснушчатый Джерри. В руке он держал сандвич.
— Ну? — промычал он с набитым ртом.
— Могу я поговорить с твоим папой или мамой?
— О чем? — поинтересовался Джерри.
— Я хотела бы снять комнату, — принялась объяснять Синьора. Она была уверена, что взрослые в гостиной приглушили звук телевизора и прислушиваются к разговору у двери.
— Комнату? Здесь?! — В голосе Джерри прозвучало такое изумление, что на секунду желание снять комнату даже самой Синьоре показалось глупостью. Впрочем, вся ее жизнь была основана на длинной череде глупостей, так чего же останавливаться теперь?
— Итак, могу я с ними поговорить?
К двери подошел отец мальчика. Крупный мужчина с кустиками волос по обе стороны черепа, он был примерно того же возраста, что и Синьора, с красным лицом, над которым изрядно поработало время.
— Чем могу помочь? — подозрительно спросил он. Синьора рассказала, что ищет жилье, и Квинсы из дома 22 посоветовали ей обратиться сюда, сказав, что тут, возможно, найдется свободная комната.
— Пегги, — позвал мужчина, — выйди-ка на минутку Вышла женщина с усталым лицом, тенями вокруг глаз и прямыми волосами, зачесанными за уши. Она курила и кашляла одновременно.
— В чем дело? — не слишком приветливо поинтересовалась хозяйка.
Начало было малообещающим, но Синьора вновь изложила свою «легенду».
— А почему вы решили искать комнату именно в этом районе?
— Я много лет не была в Ирландии, поэтому плохо ориентируюсь в городе, но ведь где-то жить нужно. Я и понятия не имела, что все здесь так подорожало и… — Она замялась. — В общем, мне понравился этот район потому, что отсюда видны горы.
Ее ответ почему-то пришелся им по душе. Возможно, потому, что он прозвучал бесхитростно.
— У нас раньше никогда не бывало жильцов, — сказала женщина.
— От меня вам не будет никаких хлопот. Я буду все время сидеть в своей комнате.
— Не хотите ли с нами перекусить? — предложил мужчина и указал на накрытый стол. Там стояла тарелка с толстыми и весьма неаппетитными сэндвичами, бутылка молока и пачка сливочного масла.
— Нет-нет, огромное спасибо! Я ем в основном салаты. Чтобы не затруднять вас, я могла бы купить электрический чайник и электроплитку — подогревать себе суп.
— Вы ведь еще даже не посмотрели комнату, — сказала женщина.
— А вы не согласились бы мне ее показать?
Они вошли в дом. Взрослые стали подниматься по лестнице на второй этаж, а Джерри провожал их взглядом, продолжая жевать сандвич.
Комнатка была маленькая, с примитивным умывальником на стене. Пустой шкаф, пустые книжные полки, голые стены. Ничто здесь не напоминало Сьюзи — жизнерадостной, симпатичной девушки с длинными темно-рыжими волосами и сияющими глазами.
За окном, выходившим на задний двор, уже темнело. Из него были видны пустыри. Скоро здесь вырастут новые дома, но сейчас ничто не разделяло Синьору и видневшиеся вдалеке горы.
— Какой прекрасный отсюда открывается вид! — восхищенно проговорила она. — Я жила в Италии. Там эту картину назвали бы «Виста дель Монте» — вид на горы.
— Так называется школа, в которую ходит наш малец, — сказал глава семейства. — Маунтенвью.
Синьора улыбнулась ему.
— Как было бы хорошо, если бы вы согласились принять меня в качестве квартирантки, миссис и мистер Салливан! Мне кажется, я очутилась в райском месте.
Супруги обменялись взглядом, видимо, подумав, что эта женщина, похоже, с приветом, но все же провели Синьору в ванную комнату, пообещали здесь все отмыть и показали крючок для ее полотенца.
Они сидели на первом этаже и разговаривали. Мягкость и вежливость Синьоры, казалось, подействовала и на них. Их манеры изменились. Мужчина убрал со стола еду, женщина погасила сигарету и выключила телевизор. Мальчик сидел в дальнем углу комнаты и с интересом наблюдал за взрослыми.
Хозяева рассказывали Синьоре о супружеской паре, которая живет в доме напротив и зарабатывает на жизнь тем, что доносит налоговой службе на своих соседей. Поэтому, если она у них поселится, надо придумать для нее какое-нибудь прикрытие — например, пустить слух, что она приходится им родней. Иначе парочка стукачей немедленно сообщит налоговикам о том, что Салливаны взяли жильца, а налог не платят.
— Может быть, сказать, что я — ваша кузина? — предложила Синьора. Мысль о том, что она будет жить в условиях конспирации, приводила ее в радостное возбуждение, словно маленькую девочку, которая предвкушает захватывающую игру.
Отвечая на расспросы хозяев, Синьора рассказала, что долго жила в Италии, а увидев на стенах несколько фотографий Папы Римского и собора Сакре-Кёр, добавила, что ее муж-итальянец недавно умер, и она вернулась в Ирландию, чтобы доживать здесь свои дни.
— У вас здесь нет семьи?
— Есть кое-какие родственники и знакомые. Со временем я их навещу, — уклончиво ответила Синьора, у которой в этом городе жили мать, отец, две сестры и два брата.
Супруги поведали ей, что времена настали тяжелые, что Джимми приходится работать шофером на разных машинах — какие подвернутся, а Пегги трудится на контроле в универмаге. Затем разговор снова вернулся к комнате на втором этаже.
— В этой комнате жил кто-то из вашей семьи? — вежливо поинтересовалась Синьора.
Тогда они рассказали ей о дочери, которая предпочла переселиться поближе к городу. Потом они заговорили о деньгах, и Синьора показала им свой бумажник. Денег ей должно было хватить, чтобы оплачивать комнату в течение пяти недель. Она спросила, следует ли ей заплатить за месяц вперед. Салливаны переглянулись. На их лицах читалось возбуждение и подозрение одновременно: странно, что она вот так, запросто, демонстрирует почти незнакомым людям содержимое своего бумажника.
— И это все, что у вас есть?
— Это все, что у меня есть на сегодняшний день, но я намерена найти работу.
Синьора говорила с непоколебимой уверенностью в том, что именно так все и будет. И все же беспокойство не оставляло хозяев дома.
