– Тамара!
Я вздрагиваю и тут же прячу руку с сигаретой за спину, едва не опалив юбку.
– Доброе утро, Метин, – с напускной бодростью отзываюсь я.
– Ты тут прячешься, что ли?
– Н-нет, почему? Курю, – я показываю ему сигарету, – жду туристов.
– А я думал, тебе стыдно за сегодняшнее опоздание, – щурится Метин. – Что у тебя произошло?
– Извини, Метин. Устала, не услышала будильника…
– Ну ты не уставай так больше, а то закончишь сезон раньше времени.
С этими словами менеджер «Арейона», гроза гидов и водителей, поворачивается, чтобы продолжить обход и убедиться, что все автобусы и их провожатые готовы к работе.
Докурив, я выглядываю из тени – гиды медленно растекаются по стоянке, похлопывая по ладоням планшетами с трансфер-листами. Водители, стоявшие до этого ленивыми кучками тут и там, возвращаются к своим машинам. Я кладу на язык зеленую мятную конфету и покорно становлюсь под зеленой табличкой с номером, прижимая планшет к животу. Минут через десять появятся туристы: разноцветная, пьяно возбужденная масса с чемоданами и сумками, позвякивающая пакетами из дьюти-фри, сжимающая в руках кофты и легкие куртки. Едва заняв место в автобусе пакетами и куртками, они тут же выскочат на горячий, промасленный асфальт и станут подставлять лица солнцу, жадно курить и звонить домой: «Алло! Ну, мы прилетели! Погода классная, супер!» И каждый второй спросит меня, который сейчас час и когда мы поедем, словно не от них и не от той скорости, с которой они выползают из аэропорта, зависит, когда мы уберемся из этого пекла.
Сначала появляется шумная компания – три очень худых молодых человека в марочных одеждах и три блондинки. Я прислушиваюсь к их оживленному разговору, пока они перекладывают пакеты и куртки из рук в руки в поисках то ли сигарет, то ли ваучеров.
– А ты помнишь, как Машка в прошлом году от турков отбивалась? – кричит одна из девушек и тут же взрывается смехом.
– А в каком отеле вы были?
– Саша, я тебе уже сто раз говорила! «Цезарь»! Как салат!
– Салат? А сейчас мы поедем в «Оливье», да? – усмехается Саша и поворачивается ко мне, выкатывая вперед черный чемодан на колесах. – Что мы должны вам дать, девушка?
– Добрый день, – улыбаюсь я ему искусственной улыбкой. – Мне нужны ваши ваучеры. Вот эти, желтые. А вещи поставьте, пожалуйста, в багажное отделение.
Я отмечаю их фамилии в списке и отступаю в сторону, потеряв к ним интерес. Это рипитеры[1], в Анталии они уже отдыхали. На экскурсии они точно не поедут, но и группу мне вряд ли испортят своими рассказами бывалых путешественников – слишком высокомерны, чтобы общаться с другими туристами.
Следом приходит семья с двумя детьми. Отдавая мне ваучеры, они спрашивают, с какой стороны будет солнце, когда мы поедем в отель. Потом к автобусу подходит рыжеволосая девушка в красном топе и косой юбке. Я смотрю, как она достает из сумки пачку тонких сигарет, и прикидываю, кого она выберет себе в курортные любовники. Кого-то из аниматоров[2], скорее всего. А может, даже Бебека – он достаточно смазливый и с некоторыми туристами, а вернее, туристками умеет быть обходительным.
Дальше туристы идут уже сплошным потоком, и я споро отрываю ваучеры и ставлю галочки напротив фамилий в списке, почти не поднимая головы и не глядя на лица.
Спустя сорок минут автобус заполнен, не хватает лишь двух человек из моего трансфер-листа: Mr. Bystrov, Mrs. Bystrova DBL 30.06–09.07.
Я иду к Гале, чтобы отдать ей ваучеры и табличку с номером.
– У тебя все? – спрашивает она, добавляя мои ваучеры к высокой стопке других.
– Нет, двоих не хватает. Ждать?
– Ну, подожди со мной минут пять. Их же посадить не к кому будет, если что: Гуля уже уехала.
Я закуриваю, и моя супружеская пара появляется на второй затяжке. Ну да, они как общественный транспорт, подчиняющийся правилу: хочешь, чтобы троллейбус пришел побыстрее, закури. Досадливо бросив сигарету в урну, я веду туристов к автобусу.
Женщина за моей спиной раздраженно шипит: «Ты видишь, мы чуть не остались тут! Виски-виски!»
– Оксан, потом! – отрезает мужчина.
Тяжело переваливаясь через лежачих полицейских и отфыркиваясь, автобус выезжает со стоянки аэропорта, я беру микрофон и становлюсь в проходе, ухватившись за спинку переднего кресла.
– Добрый день, уважаемые гости! Добро пожаловать в Анталию! Меня зовут Тамара.
Отель, в котором вы будете отдыхать, называется «Фламинго», и расположен он в двухстах километрах от Анталии.
На этих словах по автобусу скользит шепоток, и тут же с задних рядов до меня долетает возмущенный голос:
– Какой еще «Фламинго»? Мы покупали в «Голден Бич»! И почему двести километров? Нам говорили восемьдесят два!
– Да, я вижу, что вы помните название своего отеля, – отвечаю я заученной репликой. – Это хорошо. Не потеряетесь во время отдыха.
Туристы облегченно вздыхают и вытягивают головы, чтобы разглядеть меня. А я спешу продолжить, пока не угас их интерес и не рассеялось внимание. Мне нужно, чтобы они пришли на инфококтейль, во время которого мы продаем экскурсии.
После второго тоннеля я звоню Гуле и узнаю, что она проезжает Гейнюк.
Наклонившись к водителю, я говорю:
– Абей (старший брат – тур.), помедлен ней, пожалуйста, а то первый автобус расселить не успеют. В отеле на ресепшен мало места.
Ресепшен в «Голден Бич» вмещает не больше пятидесяти человек с багажом, но сейчас я хочу избежать не только тесноты. Отель заполнен под завязку – высокий сезон, и в ход идут любые номера: и шумные в пятом корпусе, и с видом на затхлый ручей в четвертом. Туристов, недовольных этими номерами, будет много, и лучше объяснять им, что отель подготавливает и расписывает номера заранее и в соответствии с резервацией, тогда, когда расселим всю группу. Иначе на ресепшене начнется свалка – туристы (русские и итальянцы особенно) любят постоять горой друг за друга и хорошенько пособачиться перед обедом. Утихомирить их можно, лишь разделив на маленькие группки, а это как раз сделать сложно в тесном, заполненном людьми и чемоданами пространстве.
Скоро мы въезжаем в Текирова, и я опять включаю микрофон.
– Уважаемые гости, через несколько минут мы с вами подъедем к отелю. А сейчас мы проезжаем поселок Текирова. Он не очень большой, буквально две улицы с магазинами: одежда, сувениры, кожа, золото. Почта, стоянка такси, несколько кафе и, конечно, отели. Посмотрите, вот здесь, слева, останавливаются долмуши – автобусы, на которых можно доехать Кемера и Анталии. Напоминаю, что сегодня в пять часов мы проводим для вас инфококтейль, где расскажем обо всем подробнее. Транспорт, цены, обмен валюты, страховка, обратный отъезд и так далее. Сейчас на ресепшене в отеле вас встретят мои коллеги, Ильхам и Алексей. Они помогут вам заполнить карточки, найти номера и покажут, где находится ресторан. Обед начинается в двенадцать, заканчивается в три, а в пять часов мы ждем вас на инфококтейль! Не забывайте, пожалуйста, свои вещи в автобусе – у нас уже и так очень много очков, фотоаппаратов и виски, нам больше не надо.
Только если у кого-нибудь есть интересная книжка, с радостью возьму почитать. Хорошего отдыха! Увидимся!
Как только я выключаю микрофон, автобус, мягко присев, останавливается перед отелем. Я медленно и нехотя покидаю прохладу салона и становлюсь рядом со ступеньками, ведущими на ресепшен. Белл-бои уже рядом присматривают себе перспективных клиентов.
– Как туристы, хорошие? – спрашивает меня kaptan Рамазан (капитан, старший – тур.), главный посыльный.
– Отличные, деньги во всех карманах, – отвечаю я ему и вытягиваю руку в сторону входа, чтобы показать туристам, куда идти. – Проходите, пожалуйста, ваш багаж привезут на ресепшен через пару минут. Что, простите? Чаевые носильщикам на ваше усмотрение, но обычно принято давать доллар-другой, когда они принесут ваши вещи в номер. Да-да, туда проходите. По лестнице и прямо.
В распахнутых дверях я вижу Ильхама и Бебека – они в чистых, выглаженных формах и при галстуках. От предыдущего автобуса на ресепшене осталось всего несколько человек. Быстро их раскидали, молодцы.
Я проверяю опустевший автобус, забираю с сиденья забытую детскую панамку и, отпустив водителя, поднимаюсь по лестнице в отель.
– Привет. Как у вас тут? – Я сую Ильхаму панамку. – Найдешь хозяина? Я в игровой по курю пока, отчет начну.
Прежде чем отправиться в обычно пустующую в утренние часы игровую комнату, я захожу в офис отеля, чтобы взять из сейфа бланки, билеты и деньги для еженедельного отчета. Возле копира складывает бумаги закончивший свою смену Саваш. Повернувшись на щелчок двери, он тут же протягивает мне руку и спрашивает:
– Ну что, очень ругал тебя ваш менеджер за то, что проспала сегодня?
Я с силой сжимаю его толстенькие пальцы:
