Уже по меньшей мере час, как мне следовало быть дома. Флоранс устроит чудовищную сцену, а я, невезучий, даже не провинился перед ней. И есть одна-единственная возможность с честью выпутаться из этого затруднительного положения.
– Думаю, можешь накрывать на троих. Сейчас позвоню Флоранс. Нисколько не сомневаюсь, что ты ей тоже понравишься!
Танец
– Ну что?
– Она прошла!
– Елки-палки! Дашь ее мне?
У Элизы так тряслись руки, что трудно было удержать телефон. Она толком не знала, что сказать, только, всхлипывая, повторяла: это прекрасно, это замечательно, это чудесно, детка моя. Люси в растерянности вернула трубку отцу. Отец был счастлив. И так горд, словно его самого так высоко оценили. Ох уж эта дурацкая и жестокая мужская гордость!
Элиза отключилась. В кафе все вокруг нее смолкло. Но может быть, дело было лишь в обостренном ощущении пустоты в животе, в том самом месте, где десять лет назад росла ее дочка. Каролина и Флоранс горестно смотрели на подругу. Элиза растерла указательным пальцем несколько просыпавшихся на стол сахарных песчинок. Кофе остывал, от одного вида чашки к горлу подкатывала тошнота.
– Да ладно тебе, – отважилась заговорить Флоранс. – Ничего страшного. И в любом случае – дети рано или поздно от нас уходят.
– Но не в десять же лет!
– А ты подумай о том, как радуется Люси! – предложила Каролина.
Такое может прийти в голову только женщине, у которой нет своих детей! Забыв о собственных желаниях, ублажать семью, – да Элиза лишь это и делала с того самого дня, как вышла замуж за Марка. С утра до ночи дел по горло: с совещания учителей бежишь на урок танцев, от ортодонта сломя голову несешься со своим классом в музей – ведь хороший вкус закладывается в детстве… И чем больше загружена, тем меньше остается времени горевать над своей участью домашней рабыни.
Вот если бы она была только домохозяйкой, хоть немножко времени для себя да оставалось бы, но как это себе позволить?… Купленная в кредит квартира и никак не желавшая двигаться карьера мужа просто-таки вынуждают ее оставаться на полставки в коллеже.
Каждый раз в начале учебного года Элиза вывешивает на дверце холодильника расписание занятий своих четверых детей. Трех лет не прошло, а клеточки с надписью «Танец» размножились с бешеной скоростью, прямо как мегастазы. Элиза сделалась чемпионкой мира по затягиванию волос в гладкий пучок и по пришиванию лент к балетным туфлям, она сидела на всех занятиях, она напрягала спину, стараясь держаться как можно прямее, и поджимала зад, когда ее девочка пыталась выполнить двойной пируэт или прыжок.
И все же Элизе не хотелось сливаться с толпой матерей, видящих в дочках воплощение своей детской мечты. Да, она тоже в десять лет любила танцевать, однако никогда у нее не было ни того таланта, ни той воли, ни, главное, того безупречного сложения, какие сегодня позволяют Люси ступить на столбовую дорогу. Ах, что у девочки за фигурка! Но чем больше Элиза восхищалась своей длинноногой балеринкой, тем более неповоротливой казалась сама себе. Пока Люси готовилась к конкурсу, Элиза почти не могла есть, а ведь с каким презрением всегда смотрела на мамаш, которые торчали в раздевалке, с их затянутыми на макушке волосами и нелепой походкой. Идут, выворотив ступни, выставляются как только могут! Она- то, наоборот, предпочла бы, чтобы хоть иногда дочку на занятия водил Марк. Слов нет, как она устает от дороги и ожидания, но еще противнее – унижение. Не ходила бы она туда – не пришлось бы терпеть общество этих «в прошлом балерин».
Сколько же часов, отнятых у собственной жизни, она провела на антресолях танцевального класса, откуда, стиснутая прочими родителями, следила за движениями Люси…
Пятнадцать девочек в розовых трико, донельзя сосредоточенных, несмотря на бурчание растолстевшей и озлобившейся бывшей примы. И столько же матерей, глаз не спускающих с преподавательницы – как бы не выбрала чужую дочку в фаворитки!
– Ура! – радостно воскликнула Флоранс. – По крайней мере, тебе больше не придется слушать все эти глупости! А главное – не придется общаться с этими пошлыми тетками, каждая из которых воображает себя эстеткой только потому, что ей удалось произвести на свет такую тонкую и гибкую штучку!
Каролина перебила ее, испугавшись, как бы подруга не почувствовала себя слегка задетой:
– Послушайте, девчонки, что я придумала! Люси сейчас с отцом, ее брат и близняшки на неделю пристроены, ну и…
– Нет-нет! – поспешно отозвалась Элиза. – Я должна сама побыть с Люси. Второй тур через неделю, она захочет каждый день ходить на занятия.
– Дивные каникулы! – пробормотала Флоранс.
Когда пришел вызов на конкурс, Элиза с Марком ужасно расстроились из-за того, что придется отменить поездку на Сицилию. Они впервые за четыре года решили провести вдвоем отпуск, но конкурсные дни пришлись как раз на время пасхальных каникул.
– Да брось ты! Всего ведь неделя! А Люси во время конкурса в твою сторону так и так даже и не посмотрит, – уговаривала Каролина. – И знаешь, тебя так угнетает мысль об интернате балетной школы, где малышке придется жить, что от одного этого девочка может почувствовать себя виноватой, если поступит. Честное слово, Элиза, как ей, так и тебе недолгая разлука пойдет только на пользу!
Гудки в Алеееек… сандрийском порту все ту же пеееес… ню поют…
Болтовня трех подружек, набившихся в «твинго» Флоранс, перекрывала голос Клода Франсуа. «До чего бездарная музыка!» – смеясь до слез, думала Элиза. Устроившись на пассажирском сиденье, она сжимала стоявшую у нее на коленях маленькую дорожную сумку и нервно скребла ногтями по застежке-молнии.
– Остановка, девочки направо, мальчиков у нас нет! – сообщила Флоранс.
На заправке они запаслись чипсами и клубничной карамелью – этими, по мнению Люси, концентратами химических калорий, от которых она в свое время добровольно отказалась, голодом подкрепляя честолюбивое желание стать солисткой балета. Оглушенная ревом проносившихся мимо машин Элиза вдыхала смешанный запах травы, земли и бензина. Подметки липли к асфальту, залитому топливом и отработанным маслом. Воздушный шланг подрагивал, пытаясь указать направление ветра, довольно-таки прохладного в этот ранний весенний вечер. Подойдя к машине, Элиза посмотрела на свое отражение в стекле и поморщилась. Стрижка, которая должна была ее омолодить, выглядела жалкой – почти голая головенка, да еще под глазами круги, и щеки не слишком упругие. И все время кажется, что к этим естественным для ее возраста неприятностям прибавилась еще и постепенная утрата женственности: теперь, бросив на Элизу беглый взгляд, ее можно принять за мужчину. Ведь можно, правда?
– Это из-за волос! – утешила ее Каролина. – И что за дурак сказал, будто женщина после сорока не должна носить длинные волосы?
– Да мне же только-только исполнилось! – проскулила Элиза.
– Ладно, все, хватит здесь топтаться! Поехали!
Элиза, не удержавшись, поделилась своими тревогами, однако, как обычно, никто не спешил проявить с ней солидарность в этой области. Ее и подруг разделяли всего несколько лет, но Флоранс и Каролине нисколько не хотелось влезать вместе с ней в проблемы женщин за сорок. На словах они ее подбадривали, а на деле упрямо цеплялись за свой статус тридцатилетних.
До каких пор можно претендовать на звание «молодая женщина»? Элиза не знала, но стройность Каролины и свежий цвет лица Флоранс подсказывали ответ. А кто помещается между «молодой женщиной» и «старой дамой» или, еще того хуже, «пожилыми людьми», вообще не имеющими пола? Может быть, «зрелая женщина», нечто вроде тех отменных плодов, которые вот-вот начнут гнить?
Они успели засветло добраться до «Яблоневого сада» – усадьбы, недавно купленной Флоранс и Николя. Машина затормозила у ворот, Каролина вышла, чтобы открыть, потом пришлось проехать еще метров двести, и только тогда…
– Добро пожаловать в замок! – воскликнула Флоранс.
На самом деле это был обычный нормандский дом, утонувший в высокой траве. Странная крыша доставала краями почти до земли.
– Конечно, пока у нас тут не очень роскошно, – прибавила хозяйка поместья, не углядев восторга на лицах подруг, – но мне так хотелось покоя и свежего воздуха!
Это Флоранс уговорила Николя поменять их парижское жилье на квартиру поменьше: уж очень хотелось осуществить всегдашнюю мечту горожан – заполучить возможность когда-нибудь потом всей семьей вести здоровый образ жизни в строении, служившем некогда, скорее всего, конюшней или хлевом. Отныне все выходные пойдут на то, чтобы привести в порядок свое поместье, а потом надо будет его поддерживать. И что поделаешь, если чистый воздух еще долго будет попахивать уайт- спиритом и акриловой краской… Бог с ним, это еще не сегодня и не завтра, а пока Флоранс безудержно радовалась тому, что может провести первую ночь в новом доме вместе с подругами.
