— Мужчина, или меняйте или отходите! — сказала сзади кошелка, и Порфирич увидел что окошко освободилось.
Он рванулся вперед. Сквозь толстое бутылочное стекло на него издалека глядела тетка, немного напоминавшая Надьку. Она призывно похлопала ладонью по столу. Порфирич ощупал рукой стекло, но оно не открывалось. Тетка хлопнула еще раз — нетерпеливо — и дернула рычаг. Под стеклом заерзала платформа, и Порфирич понял что туда следует положить долларку. Неожиданно сердце сжала непонятная грусть — не хотелось расставаться с бумажкой, и даже иностранная рожа казалась родной. Но тетка ждала, и Порфирич опустил долларку в лоток. Лоток тотчас покатился и унес долларку за бутылочное стекло. А Порфирич вдруг вспомнил похороны матери. Точно так же тележка увозила тело вглубь крематория, и точно такое же бутылочное стекло встало между ними — только внутри, где-то между глазами и душой.
Тележка выехала обратно — долларка лежала там как прежде.
— Паспорт! — издалека сказала тетка.
— У нас серые отобрали. — честно ответил Порфирич. — Сказали штраф нести. А его нет.
— Нет паспорта? Другой документ!
Порфирич вздохнул.
— Христа ради Христа… — сказал он уныло.
— Уходите, не мешайте работать. — махнула тетка.
— Мужчина, вы или меняйте или отходите! — раздался сзади нервный голос.
Порфирич поднял с лотка долларку и пошел к выходу.
— Я возьму. — сказал рослый парень, снова шагнув ему навстречу.
Порфирич совсем обнаглел и взглянул парню в глаза. И тут же отшатнулся — лицо парня было рябое и мясистое, а глаза смотрели наглым прищуром, напоминавшим взгляд бывшего квартирного жильца.
— Не отдадим! — громко сказал Порфирич и пошел к выходу.
Порфирич направлялся домой, в сухой подъезд серого дома, на девятый этаж, мимо машинного отделения лифта, через дверцу с раскуроченным замком на деревянный чердак, где было сыро и тепло и пахло голубями. И лежало в углу на опилках рваное войлочное одеяло.
— И ведь это хорошо что долларка у нас осталась, — размышлял Порфирич, — толку нам от нее нет, а когда все станет хорошо, она нам пригодится. Ведь должно стать хорошо когда-нибудь. Как стало нам плохо — так все и обратно пойдет той же дороженькой. Как туда, так и обратно. Туда-обратно. Сначала мы пойдем в ЖЭК работать. Потом вернется Надька. Потом нас уволят из ЖЭКа и мы пойдем на завод. И бросим пить. Не сразу, полегоньку. Сначала бросим пить по праздникам — по праздникам больше всего люди пьют. Потом после получки и по выходным бросим пить. Потом бросим пить по вечерам после работы. А потом и на работе бросим. На работе вообще никогда не будем пить. Только если праздник, тогда можно на работе стаканчик брякнуть. Хотя что же выходит — работать по праздникам придется для этого? А что ж. Нормально. У нас так издревле повелось — в будни пьем, в праздники работаем, днем спим, ночью гуляем. Летом сани готовим, а зиму у проруби с удочкой сидим. Своя жизнь — как хотим так и живем. Все будет у нас хорошо.
Порфирич потянул осипшую дверь подъезда и вошел в пыльный сумрак. Дверь глухо шлепнула за спиной и тут же распахнулась — в подъезд пружинисто вошли двое парней из цветочного магазина.
Леонид Каганов
февраль-май 1999, Москва