Я стояла на платформе, держа в руках папку (визуальная подсказка для новых сотрудников), и рассматривала всех блондинок, сошедших с поезда, прибывшего в 9:25. Тут ко мне подошла девушка.
— Вы Сара?
Я внимательно посмотрела на нее.
— Да.
— А я Мэри.
Она протянула мне руку. Я пожала ее.
— Очень приятно, — сказала я, стараясь скрыть волнение.
На ней был длинный серебристый плащ и кроссовки из кожзаменителя. Черные волосы подстрижены «перьями». К моему удивлению, этот стиль опять вошел в моду.
— Ну, мы идем в офис? — спросила она.
— Через некоторое время. Сначала нам нужно встретить Нила.
Я повела ее в кафе «С рельсов». Посетители с раздражением взглянули на меня, потому что я придержала дверь, пропуская Мэри вперед, и внутрь попал дневной свет. Посетители зашевелились и заерзали, стараясь не оказаться на свету. Они выглядели так, будто уже хорошо погуляли, и я подумала, что, может, официантка специально размазала по лицу тушь, чтобы сделать приятное и подыграть им. Я спросила Мэри, что она будет пить, имея в виду чай или кофе. Она подумала и попросила пива.
Я принесла ей кружку пива и пакетик соленых орешков.
— Хороший знак, — сказала она.
— Что?
— Музыкальный автомат.
Я уставилась на нее.
— Стоунз, — пояснила она. — «Паук и Муха».
Я налила молока себе в кофе. Мэри кивнула на афишу, висящую у меня за спиной.
— Жаль, что мы пропустим его.
Я обернулась. На афише был изображен мужчина в полосатом пиджаке и очках в серебряной оправе. У него были длинные светлые волосы с залысиной на лбу. С хитрой ухмылкой он склонялся над банджо. Под фотографией было написано зелеными буквами: «Старина Боб Крад. Он говорит, что он дерьмо. Мы говорим, что он дерьмо. Не говорите, что мы вас не предупреждали».
— А чем еще можно заняться в этом городке?
— Здесь есть «Базз», — сказала я, — и «Империал», и «Европа», и «Принцесса», и чудное местечко «Гот». Но если ты серьезно настроена походить по клубам, то имей в виду, что тут до жути много отдыхающих.
Мэри кивнула и отпила пива. Я ждала, что она задаст мне еще какой-нибудь вопрос, но она молчала, разглядывая автомат в углу кафе. У нее был низкий лоб и упрямый взгляд; проведя эти пять минут в ее компании, я никак не могла понять, что Пол нашел в ней. Я посмотрела на часы, поторапливая следующий поезд.
Нил сошел на платформу. Он выглядел моложе, чем на собеседовании, и я не могла вспомнить, почему решила, что он понравится Полу. У него была свежая молодая кожа подростка, а желтый огонек его сигареты выглядел на удивление привлекательно. Огромный рюкзак оттягивал ему плечи, и он с трудом передвигал ноги. Я под держала его под руку и представила его Мэри.
Компания «Марч Энтатейментс» находилась над солярием. Первый день всегда очень важен, а Пол был хорошим оратором, своим риторическим талантом удачно маскируя шаткость нашего предприятия. У него также был соответствующий реквизит вроде белых досок и экологически чистых маркеров. Он хотел даже вручить новым сотрудникам мобильные телефоны, но я убедила его заменить их пейджерами типа Би-Ти-Лирикс. Сначала он предложил, чтобы мы все носили по пейджеру, поскольку это создаст ощущение некоторой близости между нами. Но я сказала, что не желаю, чтобы мне без конца звонили, и он позволил мне его не носить.
Я сидела рядом с Полом, слушала его речь и поражалась тому, как умело он вводил новеньких в курс дела. Его коронный трюк заключался в умении убедить их в том, что порученные им задачи (продажа места для размещения рекламы, неоновые афиши, меню, залитые в пластик) представляют собой самую важную часть работы «Марч Энтатейментс». Я каждый раз удивлялась тому, насколько легко они попадались на эту удочку. Хотя ведь я тоже долгое время не имела понятия о темных делишках Пола.
Я все еще пыталась разобраться в Мэри. По моей информации, она была родом из Кенсингтона, поэтому у нее могло быть образование, похожее на мое. Второкурсница текстильного отделения Ноттингемского университета. Это объясняло странный покрой платья.
— Приходите после обеда, — подытожил Пол, выключая проектор для слайдов, — и мы отправимся на объекты.
Нил взглянул на Мэри. Она взяла со стула плащ, проигнорировав его. Было слишком жарко даже в платье, не говоря уже о синтетическом плаще. Я пошла в офис следом за Полом.
— Ну, какое у тебя впечатление? — спросил он.
— Ты хочешь правду?
— Конечно.
— Не знаю, какого хрена ты себе думаешь.
Он рассмеялся.
— Ты ревнуешь?
— Что?
— Может, тебе кажется, что я изменил своим вкусам?
— Я думаю о бизнесе. Когда ты проводил со мной собеседование, ты сказал, что в твоем деле важен шик, а она выглядит как манекен.
— А как насчет Нила? — спросил он. — По-моему, ты говорила, что он похож на меня.
— Так и было на собеседовании. Не знаю, почему он вдруг затих.
— Мы потеряем его?
— Трудно сказать. Но у нас всегда есть замена.
— Мне бы хотелось по возможности удержать Нила. Так что постарайся помочь ему раскрыться. — Он взялся за телефонную трубку. — А теперь, что бы ты хотела на обед?
— Главное, вы должны понять, — говорил Пол, ведя нас к набережной, — что это не торговля по телефону. Вы не можете рекламировать товар, сидя за столом. Вам надо почувствовать атмосферу места. Продавать рекламируемый товар достаточно просто, но вам нужно суметь включить его в весь пакет. Большинство людей в Вестоне подозрительны и глупы. Последнее для вас на руку.
Он остановился напротив гостиницы «Бичсэндз». Сквозь грязное ветровое стекло «сьерры» на нас смотрел мужчина в черной атласной жилетке. Он сидел в машине и слизывал мороженое с рыжих усов.
— Большинство компаний обременяют своих сотрудников вроде вас кучей правил, подавляя ваше творческое отношение навязыванием какого-нибудь глупого бренда, который вы обязаны представлять. Компания «Марч Энтатейментс» действует по-другому. Я вас нанял, и я готов доверять вам. Единственное указание, которое вы от меня получите, — это не бояться доверять своей интуиции. Большинство людей, работающих в рекламе, скажут вам, что нужно общаться с владельцем бизнеса, сконцентрироваться на тех, у кого есть деньги. Это, конечно, справедливо. Но это не единственный способ делать бизнес. Вы молоды, вот и общайтесь с таким же контрактником. Заводите знакомство с сыновьями и дочерьми владельцев гостиниц. Вся соль в том, чтобы вас попросили рассказать о вашей работе. Удивите меня.
Я сидела в офисе Пола и ждала, пока он закончит работу на сегодня. Он сделал последний звонок, который повлек за собой еще три последних звонка, а потом мы вместе вышли на улицу. Когда мы проезжали мимо церкви Св. Эммануила, я увидела Нила, который с трудом тащил свой тяжелый рюкзак. Пол остановил машину и велел ему забраться внутрь.
— Куда? — спросил Пол.
— Вообще-то я еще не снял комнату, — ответил он. — Подбросьте меня до дешевой гостиницы.
— Вы изучаете экономику в университете?
— Верно.
— А чем собираетесь заниматься по окончании?
— Работать в Сити и водить такую же машину, как у вас.
Пол улыбнулся.
— Не обидитесь, если я расскажу вам одну поучительную историю о работе в Сити и вождении красивых машин? — Он повернулся к Нилу, который в ответ покачал головой. — Сам я вообще-то не работал в Сити, — начал Пол, — но зато вкладывал деньги во множество дел. А до этого работал торговцем в кредит. Вы знаете, что это такое?
— Что-то вроде Рождественского клуба? — спросил Нил.
— Что-то вроде того. Я начал ссужать людям деньги, но это оказалось несколько незаконным, и потом я боялся, что налечу на настоящих дельцов, которые могли бы не принять всерьез мои шалости. Поэтому я решил покупать для клиентов всякие товары. Мне удавалось получать скидки, оплачивая покупки наличными, а клиенты платили изначальную цену плюс процент. Вскоре я накопил уже достаточно денег, чтобы делать закупки оптом со складов. У меня были разнообразные товары, которые я рекламировал, доставая их прямо из чемоданчика.
