— Не звони, возможно, мне придется отъехать. Я сама приду вечером, — сказала Карина.
— С саксофоном!
— А то!
Конде напевал, пока мыл тарелку, сковороду и чашки с остатками кофе, еще раз напомнившими ему о вчерашней встрече. Он где-то слышал, что женщина может петь во время мытья посуды, только если испытывает сильную сексуальную неудовлетворенность. Лукавый мачизм: обычный половой детерминизм, вынес свой вердикт Конде и продолжил напевать: Good morning, star shine, / I say hello…[25] Вытирая полотенцем руки, он с неудовольствием смотрел на мозаичный пол, покрытый древним, как порок зависти, слоем жира, пыли и прочей грязи; не пристало иметь такой пол в сказочном месте, избранном для любовных утех с участием саксофона. Такова цена любви, сказал себе Конде, неприязненно глядя на половую щетку и тряпку. Однако решение навести чистоту к приходу Карины было уже принято.
Время перевалило за половину пятого, когда он закончил уборку и окинул гордым взглядом свое посветлевшее жилище, больше двух лет лишенное заботы женских рук. Даже бойцовская рыба Руфино вкусила плодов этого внезапного приступа опрятности и теперь плавала в чистой, свежей воде. Только не раскатывай губы, Руфино, тебе ничего не светит, долбаный фрик… Довольный результатами, Конде подумал даже о целесообразности в ближайшем будущем покрасить стены и потолки, расставить в подходящих местах комнатные растения и даже приобрести подружку для страдающего от одиночества Руфино. Я просто хренею от любви, сказал себе Конде, взял телефонную трубку и набрал номер Тощего Карлоса.
— Слушай сюда, я сегодня выстирал все простыни, полотенца, рубашки, трусы и даже двое брюк и только что закончил уборку в доме.
— Ты просто хренеешь от любви, — поставил диагноз Тощий, и Конде улыбнулся. — Поставь градусник, у тебя, похоже, осложнение.
— А ты чем занимаешься?
— А чем, думаешь, я могу заниматься?
— Смотришь бейсбол?
— Первую партию выиграли, сейчас начнется вторая.
— С кем играем?
— С негритятами из Матансаса. Но самое лучшее начнется во вторник, встречаемся с долбаными «Ориенталес»… Кстати, Кролик обещал, если ничего не помешает, отвезти нас на своей машине на стадион. Как же я хочу на стадион, кто бы знал! Ты сегодня придешь или нет?
Конде окинул взглядом сияющую чистотой комнату и почувствовал, как в желудке зашевелилась яичница.
— У нас вечером встреча… Чем тебя кормила в обед Хосефина?
— Ты много потерял! Маринованной курицей с рисом — мертвого из могилы поднимет! Знаешь, сколько тарелок я сожрал?
— Ну две-то наверняка.
— Три с половиной!
— И ничего не оставил?
— Кажется, нет… Вообще-то старуха говорила, что вроде бы отложила для тебя немного.
— Ты слышишь?
— Что?
— У тебя дома в дверь позвонили. Скажи Хосе, чтобы открыла, это я пришел! — И бросил трубку.
Каридад Дельгадо Любовь во время чумы
Я всегда выступала в защиту свободы любви с ее глубиной самореализации, радостью новизны, волнующей непредсказуемостью. Однако СПИД в очередной раз напоминает нам, обитателям общего дома под названием планета Земля, о горькой истине: любые события и явления — войны, ядерные испытания, эпидемии и в не меньшей степени любовь, — как бы далеко они ни происходили, не могут не касаться нас с вами. Потому что мир наш становится все теснее.
И хотя счастье всегда возможно, в эту эпоху смены веков тяжкое проклятие ложится на любовь, превращая ее в опасную и трудную дилемму. СПИД представляет для нас смертельную угрозу, и есть только один способ отвести ее от себя: осторожно выбирать партнера, заниматься безопасным сексом, не ограничиваться презервативами как средством защиты. Пусть мои читатели не воспринимают эти строки как неуместную попытку прочитать им лекцию на нравственные темы или пропагандировать пуританский образ жизни. Я ни в коем случае не выступаю за отмену свободного выбора в любви, за обуздание необъяснимой и неуемной страсти. Нет. И меньше всего хочу вмешиваться со своими советами в чужую личную жизнь. Однако опасность подстерегает всех нас, независимо от сексуальной ориентации.
Я также не пытаюсь прикинуться первооткрывательницей правды о том, что неразборчивость в половых связях стала главной причиной распространения по всему миру апокалипсического проклятия под названием СПИД. Вот почему, встречаясь по долгу моей работы со многими людьми, я всякий раз удивляюсь их неведению, и чаще это касается молодежи, относительно опасных последствий некоторых их поступков, ведь они воспринимают секс как своего рода карточную игру, в которой либо повезет, либо нет, или, выражая такой взгляд их же словами: «от чего-то же надо умирать»…
Конде сложил газету. До коих пор? — спросил он себя. Неразборчивая в половых связях дочь умерла за день до написания статьи, и причина ее смерти, еще менее романтичная и экзотическая, чем СПИД, а мать тем не менее сподобилась накропать эту галиматью о необходимости безопасного секса в конце столетия. Идиотка! В эту минуту Конде сожалел о том, что руки у него от рождения растут не из того места. На обязательных уроках труда в школе ему никогда не удавалось сложить из листа бумаги голубя или даже толком свернуть кулек, несмотря на помощь учительницы, в которую был влюблен. Но сейчас он приложил все старание и почти заботливо сантиметр за сантиметром разорвал газетную страницу, отделив от нее прочитанный текст. Потом поднялся, слегка наклонившись вперед, и привычным движением подтер вырванным клочком задницу. Затем бумагу бросил в корзину и спрыснул освежителем воздуха.
Марио Конде осмеливался мечтать о будущем только в состоянии влюбленности. Когда он зажигал огни надежд и ожиданий, это было верным показателем того, что он влюблен и счастлив, а грустные воспоминания и меланхолия, бывшие его неизменными спутниками на протяжении более чем пятнадцати лет постоянных неудач, будут вот-вот изгнаны с его территории. После того как ему пришлось бросить университет, отложить в долгий ящик свои литературные труды и похоронить себя в информационном отделе, где приходилось сортировать сведения о повседневных ужасах, происходивших в столице и по всей стране (личности преступников, modus operandi,[26] динамика роста преступности, данные полицейского учета), судьба взялась играть над ним злые шутки. Сначала Конде женился не на той женщине, затем с промежутком меньше чем в год умерли по очереди родители, а следом Тощий Карлос вернулся из Анголы с перебитым хребтом, чтобы остаток жизни не вылезать из инвалидной коляски и медленно загибаться, как подрубленное дерево. Счастье и радость жизни остались в прошлом, словно в западне, и с каждым годом все больше превращались в непостижимую утопию, и только благодатное дыхание любви, как в сказках про добрых волшебниц, могло снова сделать их реальными и осознанными. Но даже влюбившись в женщину с рыжими волосами и неутолимым сластолюбием, Марио Конде не забывал: неумолимо приближается тот миг, когда света в его жизни будет не больше, чем в лунную ночь. Все более призрачными становились надежды на то, что он начнет писать, а также чувствовать и вести себя как нормальный человек; сокращалась вероятность выигрыша в изменчивой лотерее счастья, потому что его жизнь будет неразрывно связана с судьбой Тощего Карлоса, после того как Хосефина навсегда отойдет в мир иной и Конде откажется — а он обязательно откажется — оставить друга в доме инвалидов, где царят печаль и воздержание. Страх этой развязки, которая наступит рано или поздно и застанет Конде психологически не подготовленным, чтобы принять ее, лишал его сна и мешал дышать. Одиночество тогда представлялось ему беспросветным и бесконечным туннелем, поскольку — об этом он тоже не забывал, как и о многом другом, — ни одна женщина не решится пройти вместе с ним через великое испытание, уготованное ему судьбой… Но судьбой ли?
Только влюбляясь, Марио Конде позволяет себе роскошь не думать несколько мгновений о своем не подлежащем обжалованию приговоре и ощущает желание писать, танцевать, заниматься сексом, открывая в себе клубок животных инстинктов, которые посылают его телу и сознанию счастливый импульс и возрождают былые мечты и забытые ожидания. По той же причине его не покидает надежда, что наступит тот неповторимый день в его эротической биографии и свершится заветное желание: мастурбировать, глядя на обнаженную женщину, играющую томную мелодию на сверкающем саксофоне.
— Разденься, пожалуйста, — просит он ее, и улыбка покорности и сладострастия играет на губах Карины, когда она стягивает с себя блузку и брюки. — Совсем разденься, — говорит Конде и, увидев ее голой, подавляет в себе одно за другим желания обнять ее, поцеловать, хотя бы коснуться, но раздевается сам, не сводя с нее глаз. Он удивляется отсутствию оттенков в красновато-темном цвете ее кожи; выделяются только пятна сосков и волосы на лобке, а также четкие очертания оснований рук, грудей и ног, плавно соединенных в единое целое. Чуть плосковатые бедра, словно созданные для материнства, выглядят более чем многообещающе. Все поражает его, когда он познает эту женщину.
