А что случится, если взять да и уехать в отпуск?
В Египет. Увидеть пирамиды. Пока здоровье позволяет.
А не покажется ли это смешным — одинокая женщина рядом со сфинксом?
Свободная профессия. Она всегда мечтала о свободной профессии, вот и пошла в переводчики. Сидит в одиночестве дома и работает, обложившись словарями, один на один с книгой, голосом которой (ведь не своим же) она говорит, перенося фразу за фразой на экран компьютера.
Она несчастна? Вот уж нет. Она и не надеялась стать счастливой. День за днем она выполняет свои обязанности, встает утром, завтракает, спускается в магазин за покупками — и за работу. Потом она готовит обед (вроде бы не только для себя, но и для кого-то еще). Ест она всегда за столом и не читает при этом, хотя ей так нравится читать за едой. «Оставаясь один, веди себя так, будто у тебя уважаемый гость», — гласит китайская пословица. Она нашла применение восточной мудрости.
Только почему бы, собственно, и не почитать за едой? Зачем отказывать себе в маленьких радостях? А чтобы не опуститься, чтобы отличать еду от поста, работу от безделья, день от ночи, утро от вечера.
Она еще не старая.
Целая жизнь перед ней.
Интересно, что скажет Юлия, если мать соберется за границу?
* * *
Песчинки колебались у нее перед глазами. Ощущение, что она под водой, отсутствовало напрочь. Над ней, мягко колыхаясь на волнах, темнела лодка. Она вытянула руки, крепко ухватилась за борт и принялась раскачивать лодку. «Я вас немного покачаю», — крикнула она, но пассажиры лодки ее не услышали. Изо рта вырвались маленькие пузырьки и понеслись вверх, навстречу свету. Раскачивать лодку оказалось на удивление легко, откуда только взялась сила. Но она понимала: один человек не в состоянии перевернуть такую большую посудину, тем более из-под воды, и все сильнее притягивала и отталкивала борт. Девушки в лодке начали кричать. «Забавно, что я их слышу, а они меня — нет», — подумала она. Песчинки шевелились в воде, отрывались от дна, плясали в странном танце и опускались обратно. Вот и суденышко опустилось вместе с ними, мягко и спокойно, она и не заметила. Находящиеся внутри люди пытались выбраться, и она встревожилась: они, конечно, выкарабкаются, станут кричать, приставать с упреками, что она потянула их за собой. Поэтому она отплыла подальше и, выставив из-под воды только лицо, посмотрела, что они делают. Люди уже были на берегу, далеко, почти на горизонте, и все же она разглядела живых угрей у них в руках.
«Иди к нам, поможешь убить их», — манили ее. Беспокойство нарастало, и тогда они подняли угрей высоко и со всей силы стали бить их о камни. Угри извивались, истекали кровью, не хотели умирать. Она не могла смотреть на дикое зрелище, нырнула поглубже и поплыла под водой, дальше и дальше. Вода потеряла прозрачность, помутнела, берег был неизвестно где, со дна поднимались водоросли, липли к ней ледяными плетями и разлагались. Их место занимали новые, вода сгущалась, плыть становилось все труднее. Ей хотелось на поверхность, если не к берегу, то хотя бы к солнцу, но она не представляла, где верх, а где низ, где дно, а где солнце со всем его блеском, ее окутал мрак, темень затыкала рот, и она осознала, что уже не выплывет…
Она вдохнула. Легкие наполнились воздухом, не водой. Черный кот, свернувшись в клубок, лежал рядом с ней, почти касаясь подбородка, ее нос уткнулся в мягкую шерстку. Кот последнее время как-то похудел, надо бы пригласить ветеринара, завтра она обязательно займется этим, впереди у нее завтрашний день.
* * *
Бася стояла перед дверью своей квартиры и нажимала на кнопку звонка. Любопытная соседка из пятнадцатой высунула в щель голову и сразу же закрыла дверь. Послышались шаги Петра и звук снимаемой цепочки.
Дурачок, неужели он подумал, что она могла бы войти к нему потихоньку, как к себе домой! Даже цепочку заложил, чтобы жена не просочилась! Ну и пусть. Тем лучше.
— Заходи, прошу.
Вот оно, успел приготовить большие и маленькие коробки. Торопится. Суд завтра, а жена может убираться на все четыре стороны хоть сию минуту. А чего она ждала? Что он падет к ее ногам, попросит прощения и все останется по-старому? Он даже не попытался ничего объяснить. Да и что здесь объяснять?
* * *
Хотя он, по ее просьбе, и собрал пустые коробки в кучу, лицо у нее все равно было недовольное. Он всегда делал то, о чем она его просила. Вчера привезли плитку, лежит на балконе, он бы и рад похвастаться, какой хороший материал он выбрал, да сейчас это не имеет смысла — все будет использовано против него. Бася такая красивая, он вчера остановился у библиотеки, ждал, когда она выйдет с работы… И увидел, как начальник обнимает ее, как прижимает к себе. На улице! У всех на виду! А ему она всегда говорила: «Петр, возьми себя в руки». Господи, как банально. Значит, так, Бася, вот твои коробки, можешь паковаться и отправляться к нему. Или к кому другому. К тому, кто тебя поймет.
* * *
Он шарахнулся от меня как от прокаженной, стоило мне по привычке сделать шаг в его сторону. На что я надеялась? Что он меня поцелует, обнимет, скажет, что все случившееся — ерунда? Завтра в зале суда эта самая ерунда лично предстанет перед тобой. Вот сюрприз-то тебя ждет, мой дорогой!
Еще вчера она так плакала, что, столкнувшись с ней в дверях, начальник крепко обнял ее за плечи, вывел на улицу и попробовал утешить:
— Бася, милая, ну успокойтесь же, это всего лишь развод, я знаю, о чем говорю, я два раза прошел через все это. Прошу вас, не устраивайте здесь представления!
Она взяла себя в руки и была ему благодарна; покойный отец тоже бы сказал: не расстраивайся, подхватил бы ее на руки, и слезы бы моментально высохли.
Петр делает приглашающий жест. Вот ведь как. Я здесь гостья. Меня должны пригласить, только тогда можно войти.
— Я только хотела бы взять…
— Бери что хочешь.
— Кое-что из одежды.
— Я принес коробки… Но я могу оставить квартиру тебе…
Какое великодушие! Сама справлюсь. Мне от тебя ничего не надо, это не моя квартира. Здесь жили твои родители и родители твоих родителей. Это что, плата за мою погубленную жизнь? Спасибо, не нужно. Я только заберу свою посуду и кое-какие вещи, которые принадлежат мне.
— Тебе помочь?
— Нет, спасибо. А вот эта кружка — твоя, ты всегда из нее пил томатный сок…
— А ты мне его туда наливала. — Ты же любил томатный сок.
И зачем он об этом говорит? Она не хочет предаваться воспоминаниям, напоминать о чем-то, не затем она сюда пришла. Сок она слегка солила и перчила, как ему нравилось. Дурында.
— Я ненавижу томатный сок. — Быстро же меняются твои вкусы!
— Я всегда его ненавидел.
— Зачем же тогда пил?
Промолчала бы лучше, не задавала лишних вопросов. Какое ей теперь до всего этого дело? — Ты же его покупала!
— Я думала, ты его любишь!
Она думала, я люблю этот гнусный сок! Все уши прожужжала, какой он полезный, ну я и пил, чтобы доставить ей удовольствие. Она наливала его в кружку, добавляла кубик льда, солила и немного перчила, получалось совсем неплохо. Только пил я все-таки ради нее, мне казалось, в соке есть частичка ее души.
На колонки глядит. Пусть забирает, она любит музыку. А я обойдусь.
— Забирай!
— Ты ведь купил аппаратуру на первую зарплату.
— А ты так любишь слушать музыку, когда прибираешься.
— Я не буду ничего слушать, буду читать! И прибираться не буду!
Бася повышает голос? Да ему наплевать на музыкальный центр! Для нее покупалось!
Книги? Пожалуйста, пусть забирает что угодно. Какое мне до всего этого дело? Думает, я стану спорить из-за барахла? Сами по себе вещи ничего не стоят; ценность им придают живые люди. И ценность эта уйдет вместе с Басей. Всему этому хламу теперь место на свалке, забирай что хочешь и отваливай к кому хочешь.
— Здесь твои диски… Ты не сможешь слушать музыку, если не заберешь стереосистему. А что это за книга?
«Тристан 1946» Марии Кунцевич.[13]
Она читала мне ее вслух, в Щиреке, я пять дней провалялся с температурой, — она не каталась на лыжах, сидела со мной, брала из деревенской библиотеки книги и читала мне вслух. Эту книжку мы так и не возвратили, невольная кража.
— Возьмешь?
Я читала ему, целых два дня читала, а он даже книжку не хочет оставить себе на память.
— Она мне никогда не нравилась…
— Нравилась!
— Ты даже не догадываешься почему!
— Сам признался, что она тебе нравилась! — Я не говорил ничего подобного!
— Говорил!
— Ты всегда слышишь только то, что хотела бы услышать!
— А ты никогда толком не слушал! Ты никогда не понимал меня! Даже не пытался. Наш жалкий брак уже давно лишился смысла, и не только потому, что у тебя были другие женщины!.. Я сожалею, что встретила тебя однажды… права была моя мать…
