— Рай для белых людей, — прошептала она на ухо спящей Кейтлин и приникла к кокосу, наслаждаясь прохладным молоком.
За стойкой администратора стояла молодая симпатичная мексиканка в очках в тонкой оправе и синем форменном пиджаке. Увидев Мари, босую, обожженную солнцем, со спящей девочкой, прикрытой красным шелковым кимоно, на руках, она слегка передернулась. Впрочем, может быть, Мари это только показалось. Как сказала Марибел, это было место как раз для нее. Дойдя до стойки, Мари почувствовала себя победительницей, как будто она вернулась с долгой, изматывающей войны.
Дорога кончилась.
— Добро пожаловать в Лос-Аламандас, — сказала администраторша.
— Спасибо. — Мари было приятно, что к ней обращаются по-английски. — Я очень рада, что нахожусь здесь.
Мари глубоко вздохнула и секунду помедлила. Какая разница, как она выглядит. Она белая, она в Мексике, и у нее есть кредитка.
— Я бы хотела снять номер.
Мари не стала спрашивать, сколько это стоит.
И не стала предлагать помыть посуду. Она осторожно положила на стойку сначала Кейтлин, потом кокосовый орех и как ни в чем не бывало улыбнулась администраторше. Из заднего кармана своих джинсов, тоже от Шанель, кстати, Мари достала платиновую кредитку кинозвезды и собственный промокший паспорт. Бенуа Донель использовал кредитку Эллен, чтобы заплатить за авиабилеты, и это привело Эллен прямиком в Париж.
— Двухкомнатный номер, — сказала Мари. — С видом на океан.
— Разумеется. — Администраторша была идеально вышколена. Она не моргнув глазом приняла и паспорт, и кредитку, разве что изучала кредитку на пару секунд дольше положенного. Мари видела, что девушка изо всех сил пытается сохранить незаинтересованный вид. Она отодвинула Кейтлин чуть дальше от края стойки.
— О, Эли Лонгсуорт. Обожаю его последний фильм. Я считаю, его совершенно незаслуженно лишили «Оскара», правда? Просто грабеж. Он тоже здесь?
Мари улыбнулась про себя. Значит, он настоящая кинозвезда, и его знают администраторы в дорогих отелях. А Мари отказалась делать ему минет. Эта мысль приятно грела.
— Он скоро присоединится к нам, — сказала Мари. — Как только закончит съемки.
— Что ж, — администраторша пригладила свою и без того идеальную прическу и поправила очки, — это прекрасная новость. Я его большая поклонница.
Мари продиктовала вежливой администраторше все необходимые сведения, свое имя, адрес дома Эллен в Нью-Йорке. Девушка провела кредитку кинозвезды через специальный прибор. Все сработало.
— Превосходно. У нас есть замечательный номер для вас и вашей дочки.
— Моя дочка, — повторила Мари. Эти слова произносились на удивление легко. — Она спит без задних ног.
Она снова взяла на руки Кейтлин, закутанную в шелк. И удивилась, что руки задрожали. Хотя на самом деле ничего удивительного в этом не было — Мари несла Кейтлин на руках много миль. Теперь оставалось уже совсем чуть-чуть. Вслед за носильщиком Мари прошла к лифту. Поскольку багажа у нее не было, он предложил понести Кейтлин, но Мари отказалась:
— Она моя.
Теперь уже ненадолго. Эллен выиграла. Опять.
Как всегда. Она получит свою дочь обратно, и Кейтлин забудет Мари. Она никогда не узнает, что с ней случилась такая история, никогда не вспомнит, как была голодна и хотела пить, оставленная одна на пляже в Мексике.
Носильщик открыл перед ней дверь, и Мари оказалась в огромном, роскошно обставленном номере, высоко над землей. Стены были выкрашены в мягкий бледно-оранжевый цвет, океанский бриз шевелил легкие желтые занавески.
В спальне была кровать королевских размеров, на ночном столике стоял букет пышных белых гортензий. Без сомнения, это была самая красивая и элегантная комната из всех, где Мари приходилось жить. Еще один пункт в списке ее достижений.
— Посмотри, как здорово, — сказала она Кейтлин и поцеловала ее в сонный лоб.
Кейтлин открыла глаза.
— Мари? — спросила она.
— Привет.
— Привет, Мари.
— Привет, Кит Кат.
— Привет, Мари.
— Привет, Фасолинка.
Мари немного покачала ее. Кейтлин была тяжелая, но Мари не хотелось опускать ее. Она лизнула Кейтлин в щеку.
— Ты соленая, — сказала Мари.
В книге, которую она могла бы написать, Мари и Кейтлин навсегда остались бы вместе, в этом дорогом отеле. Они плавали бы в бассейне. Пили café con leches [52] и ели свежие фрукты. А потом смотрели мексиканские передачи для детей по гигантскому телевизору.
Мари распахнула дверь на просторный балкон, с которого открывался потрясающий вид на океан.
— Смотри, — сказала Мари.
Это было гораздо лучше, чем Эйфелева башня.
У Мари захватило дух. Не было никаких грузовиков или куч мусора. Только белый песок и бесконечная синяя вода. Небо было розовым и фиолетовым. Мари видела и солнце, и луну сразу. Она поцеловала Кейтлин в макушку, в мягкие белокурые волосы.
— Вниз, — скомандовала Кейтлин.
Мари, у которой уже онемели руки, неохотно опустила Кейтлин.
Кейтлин показала на небо.
— Оранжевое, — сказала она.
— Оранжевое, — согласилась Мари. Она присела перед Кейтлин на корточки и снова поцеловала ее — просто не могла с собой справиться. Но Кейтлин не возражала. — Я вижу оранжевое. И синее. И фиолетовое. И луну. Ты видишь луну? Вон там? Видишь?
— Вижу, — сказала Кейтлин. — Спокойной ночи, луна.
Нет, Мари не собиралась плакать.
— Иди сюда.
Она взяла Кейтлин за руку и отвела ее в ванную.
То, что она увидела, обрадовало ее безмерно.
— Посмотри-ка на эту ванну, — сказала Мари и сжала маленькую ладошку Кейтлин.
Ванна была прекрасная. Глубокая и просторная, с бордюром из темно-синей плитки, как бассейн снаружи. Обе они здорово испачкались за сегодняшний день, и Мари подумала, что, пока у нее есть такая возможность, она будет заботиться о том, чтобы Кейтлин всегда была чистенькая и довольная. Завтра, если будет еще можно, они поплавают в бассейне.
— Я хочу купаться, — сказала Кейтлин.
— Я тоже, — сказала Мари. Она улыбнулась в предвкушении удовольствия.
Но сначала Мари позвонила в службу обслуживания номеров и заказала ужин. Макароны с сыром, бутылку виски. Молоко для Кейтлин. Шоколадный пудинг.
— Я люблю шоколадный пудинг, — сказала Кейтлин.
Мари пустила в ванну воду.
Bad Marie © 2010 by Marcy Dermansky
«Плохая Мари» © Перевод и издание на русском языке, ЗАО «Издательство Центрполиграф», 2013
© Художественное оформление, ЗАО «Издательство Центрполиграф», 2013
Дерьмо (фр.).
Моя младшая сестра (фр.).
Малышка (фр.).
Я люблю тебя (фр.).
Боже мой (фр.).
В самом деле? (фр.)
Да (фр.).
Это ты, да? (фр.)
Я знаю, что это ты. Знаю. Знаю (фр.).
Прошу прощения (фр.).
Ей скоро три года (фр.).
Твоя маленькая дочка (фр.).
Я искала и искала (фр.).
Бабушка (фр.).
Мое сердце было разбито. Понимаешь? (фр.)
Я очень счастлива (фр.).
Вот (фр.).
Твоя жена? (фр.)
Район (фр.).
Это Элмо (фр.).
Она очень хорошенькая? (фр.)
Правда? (фр.)
Стейк с жареным картофелем (фр.)
Я тоже (фр.).
Отвратительно (фр.).
Прекрати (фр.).
Я тебя ненавижу (фр.).
Конечно (фр.).
Лили и я (фр.).
Вы говорите по-французски? (фр.)
