— Неужели ты понять этого не можешь? — спросила она.
— Нет, — признался он.
— Потому что ты никогда ничего и никого не боялся. Никого, кто бы шел к тебе…
Ее голос сорвался, и неожиданно Рону стало ее жалко.
— Нэнси, — проговорил он, — ты же знаешь, я никогда ее не обижу.
— Но она об этом не знает.
— О господи…
Он вышел из-за прилавка и обнял ее. Нэнси прижалась головой к его груди.
В кровати он ее обнимал, пока она не уснула, потом повернулся на другой бок и бросил взгляд на фотографию, стоявшую на тумбочке. Света было достаточно, чтобы разглядеть рамку и трещину в стекле. Представить образ на снимке ему было не сложно — ведь сегодня прошло двадцать шесть лет со дня маминой смерти. Слегка напористая манера держаться, упрямый подбородок, костлявые колени… Уже очень давно девочка на фотографии стала для него совсем не той, кем была на самом деле.
Школа Дженни была в Берлингтоне, на той же улице, где работала ее мать. Поскольку головная контора «Алкана» располагалась по дороге в Берлингтон, отец по утрам отвозил их туда, для чего ему надо было выезжать на работу на час раньше, и, конечно, Рона, как бывало раньше, он уже к школе подкинуть не успевал. Но Рону это было до лампочки. Во-первых, он уже привык оставаться дома один. А во-вторых, его так и подмывало разобрать пылесос госпожи Лосон. И вот утром в понедельник, как только он услышал, что дверца машины хлопнула, он выкатил пылесос из кладовки в спальне и включил.
Всасывание было слабоватым, потому что — как ему уже было известно — выхлоп у этих старых моделей «гувер констеллейшн» был направлен в пол и создавал воздушную подушку. Он прочистил заборную трубу и натянул ремень вентилятора. Агрегат стал работать лучше. Госпоже Лосон он решил ничего не говорить. Ему меньше всего хотелось, чтобы она думала, что он починил пылесос для нее, желая удивить.
В тот вечер она разогрела замороженное куриное жаркое, пачку которого бросила в холодильник днем раньше. Рон вспомнил о том, как помер ее муж, и тщательно пережевывал каждый кусочек. Он заметил, что Дженни поступала точно так же. После ужина папа спросил, не хочет ли кто-нибудь поиграть в кункен, но госпожа Лосон сказала, что Дженни надо делать уроки, и когда ее дочь встала из-за стола, Рон почувствовал себя неловко. Доверительные отношения с отцом, так бесцеремонно нарушенные вторжением в их дом этой женщины, теперь стали казаться ему лишь игрой, которую он так глупо воспринимал всерьез.
— У меня тоже большое домашнее задание, — сказал он.
Проходя мимо, он бросил взгляд в комнату Дженни и госпожи Лосон. Дженни очень прямо сидела за письменным столом спиной к двери. Он прошел в свою спальню, лег на постель и стал думать о девочке. Интересно, правду ли она написала в этом своем рассказе о дне переезда… была ли она действительно счастлива от того, что они сюда переселились? Скучает ли она по отцу? По лошади?
Он скатился на пол и вытащил из-под кровати чемодан, в котором лежали старые игрушки. Под грудой танков, грузовичков и солдатиков он нашел своего шетлендского пони, обгоревшего с одного бока, — когда-то ему было очень интересно узнать, как горит пластмасса. Он бросил пони обратно в чемодан, порылся там еще немного и вынул черного скакуна по кличке Миднайт.
Внизу взрослые смотрели телевизор. Оттуда, как ему показалось, доносились какие-то не то стоны, не то причитания. Однако, прислушавшись, он понял, что звуки раздаются в комнате Дженни. Тогда он прополз по полу до противоположной стены и приложил к ней ухо.
— Пора спать, — уловил он слова Дженни, — спи давай, засыпать надо. — Потом снова пошли такие звуки, будто кто-то что-то канючил. — Ну, ладно, — сказала девочка, — так и быть, подогрею твою бутылочку.
Рон встал и вышел в коридор. Молчание. Он подошел к ее двери.
Дженни сидела перед кукольным домом. Не оборачиваясь, она спросила:
— Хочешь поиграть?
Он переступил порог.
— Ты можешь быть отцом, — предложила она.
— У твоего дома крыша из настоящих кедровых дощечек, — произнес он, подойдя поближе. Он уже раньше обратил на это внимание.
— Знаю. — Дженни приподнялась и встала на коленки. — Здесь все настоящее. И камин сложен из настоящих кирпичей. Они специально для этого такие маленькие кирпичики делают. А если сделать вот так… — Девочка нажала кнопочку на камине. — Смотри! Огонь!
Огонь, конечно, был ненастоящий, но все-таки… Рон поставил скакуна на пол и заглянул внутрь. Никакой проводки видно не было.
— Ну, ладно, — сказала Дженни очень серьезно, — теперь смотри сюда. — Она щелкнула выключателем на плите, и конфорки озарились алым цветом. — А в холодильнике полно еды. — Она открыла дверцу. — Здесь есть кетчуп, молоко, сок, кусок мяса — в общем, все, что едят люди.
Протянув руку в столовую — при этом она слегка задела Рона, — Дженни включила люстру.
— Видишь, все работает, — бросила она.
Потом она коснулась кресла-качалки, в котором сидела кукла-старушка. Кресло так нагнулось, что кукла чуть из него не выпала.
Дженни что-то взяла и вложила ему в руку. Это оказалась крохотная обезьянка, девочка вытащила ее из кучи миниатюрных мягких игрушек, наваленных на игрушечную кровать.
— Моя мама говорила, что твоя мама собирала плюшевых обезьянок, — сообщила она.
Обезьянка оказалась точной копией любимой маминой игрушки, вплоть до оранжевых пальчиков и красной курточки с шапочкой.
— Твоя мама была вертопрахом, — вдруг выпалила девочка.
— Нет, не была, — злобно ответил он. Где, интересно, она могла услышать такое странное слово?
Дженни выглядела озадаченной.
— А что значит вертопрах? — спросила она.
— Мне нужно доделать уроки, — пробормотал Рон, положил шимпанзе на место и встал, но Дженни вдруг воскликнула:
— Эй! — И взяла в руки его скакуна. — Я его даже не заметила! Как его зовут?
— Миднайт.
— А мне кажется, его надо было бы назвать Мисти. — Она взяла из домика куклу-мужчину и бросила ее Рону. — Посади его на Мисти. Он будет приходящим отцом.
Рон не посмел ей отказать. Раздвинув кукле ноги, он посадил «приходящего отца» в седло. Колени у куклы не сгибались, поэтому ему пришлось наклонить ее вперед так, чтобы руки прижимались к шее коня — в позе жокея. Дженни вынула из кухни домика куклу-женщину.
— Ой, Фил, — с неестественной наигранностью сказала она, — ты же обещал скосить траву на лужайке.
Рон ждал. Этот мужчина на коне выглядел маленьким и жалким, хотя на кукольном лице застыла счастливая улыбка. У него были волнистые каштановые волосы, одет он был в синие джинсы и рубашку в синюю и зеленую клетку.
— Он должен ответить, — теперь уже своим голосом сказала Дженни.
— Я скачу на коне, — пробурчал Рон.
— Хорошо, дорогой. Скорее возвращайся.
Рон переставил коня в дальний конец ковра.
— Ладно, — сказала Дженни. — Там его и оставь. Теперь ты будешь постоянным отцом.
Она сунула ему блондинистого мужчину в купальном халате цвета морской волны с зажатой в зубах трубкой. На губах «постоянного отца» играла сонная улыбка, веки слегка опухли, будто со сна.
— А другой не сойдет? — спросил Рон. Ему не нравилось, как кукла улыбается.
— Не глупи. — Дженни указала в сторону спальни. — Ладно, клади его на кровать. Включи эту лампочку.
Рон сделал, что она сказала. Дженни выключила свет на первом этаже и прыжками подвела свою куклу к лестнице. У двери она остановила ее и произнесла неестественным голосом:
— Сколько раз я тебе говорила не курить в постели?
Рон попытался вынуть кукле трубку изо рта.
— Она не вынимается, — резко бросила Дженни, потом положила свою куклу в кровать. — Ох, дорогой, — томно простонала она и прижала ее к кукле Рона. — Держи его там! — потребовала она, потому что Рон попытался убрать руку из домика. — Ты вот так должен его держать, — сказала девочка. — Они занимаются сексом!
Рон сел на корточки. Впервые с того момента, как он вошел в комнату, ему стало немного неловко из-за близости к Дженни.
— Давай шевелись! — чуть повысила голос она. Лицо ее стало заливаться краской.
Когда он снова сунул в домик руку и взялся за куклу-мужчину, во рту у него пересохло. Но делать ничего не пришлось — Дженни сама дергала куклу вверх и вниз и при этом постанывала.
— Эй, дружок!
Это снизу позвал его отец. Рон вскочил и выбежал в коридор.
— Что? — В руке он все еще держал кукольного мужчину.
— Началась твоя передача о диких животных!
— Я делаю уроки!
— Это я тебе так сказал, чтоб ты знал!
Рон вернулся в комнату и бросил куклу на ковер. На лице Дженни не было и тени того панического волнения, от которого, как ему казалось, его собственную физиономию перекосило. Девочка выглядела лишь слегка раздраженной, когда перенесла женщину из кровати в детскую.
