И кто ты есмь? Что ты? И для чего ты здесь, вольная и невольная? Грешная яже в слове и в деле, во дни и нощи, в уме и помышлении...
Однажды Ксения и Ольга были на концерте начинающей певицы - потрясающей! Чаровала она своим голосом, ворожила пением и пленяла и длинными волосами, и пластикой, и просто самой собой, потому что была чересчур необычна на сцене. Певице преподнесли роскошный букет.
Выйдя на улицу, Ольга вдруг дернула подругу за рукав.
- Посмотри!
Ксеня пригляделась. Ну, да... Вот она, та самая юная певица - в каком-то рыночном страшноватом полушубке и дешевых мятых брюках, рядом старенькие сморщенные родители... Совсем уж нищенски одетые. А в руках у нее - тот шикарный букет, по которому ее и вычислила Леля. Иначе бы ни за что не догадаться. И кругом никого... Где все эти поклонники, отбивающие в зале ладони? Театр... Разлюби твою мать...
Ксения не запомнила, когда вдруг неизвестный начал упорно и очень хитроумно ей словно мстить за что-то, пакостить на каждом шагу, кто-то ей старался все время помешать, сорвать выступления, испортить жизнь... Ту жизнь, за которую она принимала сцену. Настоящую, подлинную Ксеня всегда умудрялась легко испортить себе сама.
Ксения сидела и гадала: кому позвонить сначала? Мите или Олегу? Олегу или Мите?
Задыхающийся шепот в трубке: "Целоваю..."
Она набрала номер Сашки. Подошел сын.
- Я приеду к тебе в субботу. Или ты играешь?
- Нет, я свободна... А что у тебя в школе?
Стандартный разговор с привычным набором фраз. Трафарет, шаблон. Веди его, Ксеня, веди, старайся... мешай слова, размешивай... и не пробуй отступить от принятого стереотипа. Шаг в сторону - карается расстрелом. Кого-то одного или многих сразу.
- Что лепишь?
Митя хорошо лепил из пластилина. Слепил уже много фигурок и расставил их в стенке за стеклом. Парень талантливый - передавал точно и внешность, и детали одежды, и атрибуты, все как надо. И парень эрудированный. Потому что фигуры эти были - Кентрвильское привидение, Нат Пинкертон, Айвенго, Фантомас, Фауст... Сашка много занимался сыном.
Сколько раз Ксения пыталась забрать Митю себе... Сашка каждый раз вопил:
- Только не это! Хочешь, на колени бухнусь? Ты меня со счетов не сбрасывай!
Сбросишь его, как же...
А Митя... Митя, казалось, вполне привык к своему непростому бытию и не роптал, не мучился, не возмущался. Принял все, как должное. Он очень любил отца.
- Я решил слепить персонажей книги Стругацких "Обитаемый остров", - сказал сын. - Зефа на каторге, который взрывал там ненужную "одичавшую" технику, агента Фанка, Максима Камеррера, конечно... Начал лепить первую фигуру - Зефа. Неплохо слепил: рыжий, бородатый, с ехидной усмешкой, одет в камфуляжную робу, в руках - гранатомет. А папа посмотрел вечером и говорит, усмехаясь: "Вау! Афганских душманов, что ли, лепишь? У меня прямо волосы заколосились".
Митя расхохотался. И Ксеня вместе с ним.
- Митюша... - запнулась.
Он насторожился. Чуткий ребенок...
- Что?
- Митюша... - снова споткнулась. Слова не сцеплялись. Пять секунд на размышление... Неуверенно, медленно двинулась дальше. - Я бы очень хотела... чтобы ты жил со мной...
Сын молчал.
- Мама, я очень тебя люблю. Но у тебя так много всего: театр, кино, Варя, Денис, Маруся, Даша, Глеб... А у папы только я один. Ты понимаешь?
Она понимала.
Говорят, ни одна, даже самая великая актриса, не сможет по-настоящему сыграть роль королеву. Королеву сыграет окружение.
Точно так же роль матери. Ее не сыграть никому с той полнотой и отдачей, на которую она рассчитана. Но ее вполне могут сыграть дети. Легко и свободно. Почти гениально.
- Так я приеду в субботу. Пока!
Ксения встала проверить Дашку. Денис опять уткнулся в компьютер. Когда заходила речь о компьютере, Денис обнаруживал знание таких вещей и задавал такие вопросы, на которые даже продвинутые пользователи порой не находили ответов. Сам запросто ставил игры, разбирался в антивирусах.
- Как это Ксения и Варвара постоянно оставляют тебя дома одного? - однажды возмутился Георгий Семенович. - Безобразие!
- Почему одного? - искренне удивился Денис. - Всегда с компьютером. А еще иногда с Дашкой.
Услыхав, что дед не умеет пользоваться компьютером, Денис страшно удивился. И заявил Георгию Семеновичу:
- Пещерный ты человек!
Тот разобиделся всерьез и выговорил Варваре, которая флегматично заметила:
- А чего зря ломать веники? Это ведь не ребенок, а вошь на гребешке. Сегодня меня уморил. С шести вечера до девяти носился как заводной. А потом начал тренировки "пол - кресло - пол". И так два часа. Вверх-вниз. А я что? Стой рядом и лови в случае чего? И жди, пока либо кресло сломается, либо пол проломится? Вот сейчас уложила, аж перекрестилась. Точно двигатель у него в одном месте. Он такой с малолетства был: отпусти его - и встреча с асфальтом гарантирована. Вечно лоб в клеточку. У-у, спиногрыз!
И отправилась дочитывать очередной роман.
За окнами исходил синевой умирающий короткий зимний день. Ксения снова взяла трубку...
- А его нет, - проворковала МК. - Он уехал. Куда - не сообщил.
- И когда вернется?
- Я бы тоже очень хотела это знать. Сказал, после двенадцатого. Ориентировочно. А сегодня у нас какое?
- Десятое, - буркнула Ксеня. - Благодарю за информацию!
- И я вас тоже, - промурлыкала Милочка.
- Ксеня, а почему Ришар в фильме - блондин? Ведь он рыжий! - прокричал из соседней комнаты Денис.
- Через почему... - проворчала Ксения.
- Ты вечно твердишь одно и то же! - возмутился Денис. - Я тут видел фото Кейт Уинслет после съемок в "Титанике" - такая худенькая стала, а в фильме была прямо толстуха.
- Много бегала по тонущему "Титанику", в трюме барахталась, и все остальное - вот и похудела! Денис Валентинович, помолчи хоть три минуты...
Оставался мобильный...
- Это я, которая Ксения... - сказала она.
И задохнулась от счастья...
14
В те годы впервые кто-то другой - незнакомый, неведомый - легко набился Ксене в помощники по уродованию жизни. Кто? Она не раз задавала себе этот вопрос, и Ольга грозила костлявым кулачком, и кричала, что уничтожит всех Ксениных врагов... Смешная Оля... Смешная и любимая...
Только Ксения не умела любить. И не понимала, что это такое. А когда поняла... Вот тогда она и бросилась помогать Варьке и Марусе, сидеть с детьми, таскаться по магазинам и поликлиникам...
Первую отметину неведомого врага Ксеня обнаружила на премьере в Доме кино. Хотя разве этого не было в ее жизни и раньше? Навалом! Но как-то размыто, довольно предсказуемо и даже вяло и кисло - козни тоже надо творить с умом и фантазией, иначе получается переваренный кисель, а не настоящая острая интрига. О-о, интриган - это натура, суть, призвание! Это жизнь, полная динамики и бешеного ритма, страсти и размаха эмоций, простора воображения и радости мести, напряженная, сложная, активная жизнь! А то, что было у Ксении раньше...
Ну, дрязги конфликты ссоры из-за театральных уборных... Возмущения из-за неверного распределения ролей... И каждая - буквально каждая актриса - считала это несправедливым, оскорбительным. Обиды, слезы, крики, скандалы, обвинения - ложные и не очень... И ты живешь в этом мире, ты в нем купаешься, этаким сладким и сочным ананасом в шампанском, ты его любишь, обожаешь, лелеешь... Ты уходишь в него с головой, хуже - с душой, и не понимаешь уже, как можно жить иначе... Есть ли она, другая жизнь? Без рытвин на дороге... Но малые люди хорошо умеют ставить палки в колеса большим, говорил когда-то Валентин.
И не почести, не титулы и величие составляют для человека реальную ценность, а мнение публики.
Истерики в театре...
- Ты с ним спишь, сука, вот потому тебе и роль!
- Ах, как же иначе? Да у тебя муж служит в Госкино! И он большой чиновник от искусства! Ну, как ему не подсобить своей родной женушке!
- Нет, вы подумайте, подумайте! Опять эта блядища на самом верху! Снова роль у нее! Кому она только так нравится, эта страшила?! Нос оглоблей, рот скрепкой! Волосы как шерсть у дворового пса! А потом от нее разит! Никакие дезодоранты не берут! Хоть бы мылась почаще!
И так постоянно.
Рецензии, к которым был неравнодушен Сашка, Ксеня старалась читать пореже. И всегда хорошо знала, кто из критиков начнет вновь рассыпаться в похвалах, а кто - стараться укусить побольнее. Даже неинтересно. А таланты всегда притягивают к себе ненависть, лишь посредственность не заводит себе врагов.
Читая эти критические рецензии, она нередко вспоминала легенду о царе Соломоне.
Он задумал устроить такой пир, чтобы накормить всех животных Земли. Уже заготовил полный запас еды для этого пиршества, по расчетам все сходилось, думал созвать всех животных со всей Земли. Как вдруг... Из моря-океана выползло некое чудище, в три приема слопало все заготовленное и спросило царя, что это, собственно, было?
Шокированный Соломон честно ответил, что хотел устроить пир для всех животных всего мира. Чудище искренне удивилось:
