— Как я понимаю, руководство рассуждало следующим образом, — я задумчиво протирал пенсне. — Сэр Уильям послал бутылку с отравленным виски не для того, чтобы избавиться от инспектора Тотмана, которого совершенно не боялся, но чтобы дискредитировать тебя и, таким образом, твою версию другого убийства.
— Абсолютно.
— А потом, в какой-то момент, он решил, что дальше так продолжаться не может, совершенные преступления непосильным грузом легли на его плечи, и он…
— Что-то в этом роде. Наверняка сказать невозможно, не так ли?
У меня загорелись глаза. Я смотрел на него с трепетным восторгом.
— Помнишь, что он сказал тебе? — спросил я и тут же процитировал. — «А сам факт использования моей визитной карточки — достаточно убедительное свидетельство моей невиновности, не так ли?» Ты ответил: «Не для меня». А он сказал: «Конечно, мне хотелось бы убедить и вас». Именно это он и сделал. Тот факт, что к бутылке отравленного виски прилагалась твоя визитка и послужил убедительным доказательством твоей невиновности!
— Среди прочего. Основным доказательством послужил другой факт: вместе с бутылкой Тотман получил не просто мою визитку, а конкретную визитку, ту самую, что я отдал сэру Уильяму. А также наша уверенность в том, что им совершено и другое убийство. Единожды отравитель — всегда отравитель.
— Да… конечно… Что ж, премного тебе благодарен за эту историю, Фред. Тем не менее, — я покачал головой, — она все-таки не доказывает тезис, который ты хотел доказать.
— В смысле?
— Простое объяснение — самое верное. В случае Перкинса — да. Но не в случае Тотмана.
— Извини, не понял тебя.
— Мой дорогой друг, мой указующий палец нацелился ему в грудь, дабы подчеркнуть значимость моих слов (я заметил, что от выпитого вина он уже слушал меня не столь внимательно), — простейшее объяснение смерти Тотмана состоит в том, что бутылку отравленного виски послал ему ты!
На лице суперинтенданта Мортимера отразилось удивление.
— Но я и послал.
Теперь вы видите чудовищность ситуации, в которой я оказался. И продолжение я едва слышал.
— Я никогда не любил Тотмана, и он стоял у меня на пути. Серьезных мыслей избавиться от него у меня не было, пока моя визитка вновь не попала мне в руки. Как я уже говорил, сэр Уильям бросил ее в мусорную корзинку, и еще подумал: черт, он может позволить себе так швыряться визитками, а у меня она единственная, и если тебе она не нужна, то мне сгодится. Поэтому я нагнулся, вроде бы для того, чтобы завязать шнурок. Мусорная корзинка стояла у меня за спиной, все-таки я не хотел, чтобы он видел, как я роюсь в ней. Убирая визитку в карман, я заметил чернильное пятно и вспомнил, что на него обратил внимание Робертс. План созрел в одно мгновение, простой, абсолютно безопасный. И выходило, что все, о чем мы говорили до этого, работало на этот план. Разумеется, в кабинете мы были одни, но никогда не знаешь, кто может тебя слышать, — он покрутил в руке пустой бокал. — Возможно, я, как и сэр Уильям, предпочитаю правду лжи, но я говорил тогдашнему суперинтенданту только правду, о том, что сэру Уильяму известно о дне рождения Тотмана, о том, что он знал, какими словами я поздравил бы своего шефа. Получилось очень убедительно, когда я в точности передал содержание нашего разговора. Не думаю, что я вложил в уста сэра Уильяма хоть одно слово, которое он не произносил. Мне он понравился. Но он сам сказал мне, что не будет дожидаться, когда за ним придут, а одно убийство он все-таки совершил. Вот почему в тот же вечер я оставил бутылку к дверей квартиры Тотмана. Не решился ждать до утра, на случай, что сэр Уильям сведет счеты с жизнью ночью, — он встал, потянулся. — Ах, как давно все это было. До свидания, старина, спасибо за роскошный обед, мне пора. Не забудь, в следующем месяце обедаем у меня. Смешаю тебе коктейль по новому рецепту. Тебе понравится, — и нетвердой походкой он удалился, оставив меня наедине с моими мыслями.
«Единожды убийца — всегда убийца…» А завтра он проснется и вспомнит, что он мне наговорил! И я окажусь единственным человеком во всем мире, знающим его тайну!
Может, он не вспомнит. Может, он слишком много выпил…
In vino veritas. Не молодой ли Плиний осчастливил нас этим афоризмом? Глубокомысленное наблюдение. Истина в бутылке…
«Единожды отравитель — всегда отравитель…»
«Смешаю тебе коктейль по новому рецепту. Тебе понравится».
Он-то смешает, но… пить ли мне?
