Она может сказать в ответ: «В среду ты мне будешь нужен дома». Или: «А разве ты не ходил играть на прошлой неделе?» Или, что хуже всего, сказать: «Вот и прекрасно», что на самом деле значит: «Ничего хорошего в этом нет, и ты сам это знаешь, и, если ты уйдешь, я буду злиться на тебя как минимум три дня!»
Так бы Макс мог спрашивать разрешения пойти в гости к другу, если бы вдруг захотел поиграть с кем-то, кроме меня, чего на самом деле никогда не бывает.
Я не понимаю, почему папа Макса должен спрашивать разрешения, и совсем не понимаю, почему мама Макса заставляет его это делать. Разве не лучше было бы, если бы папа Макса сам решал, что делать?
Дело усугубляется тем, что папа Макса работает менеджером в «Бургер кинге». Макс считает, что это одна из самых лучших на свете работ, и, если бы я мог съесть двойной чизбургер с беконом и пакетиком фри, я, наверное, тоже бы так думал. Но у взрослых работа в «Бургер кинге» не считается хорошей работой, и папа Макса об этом знает. Это видно сразу по тому, как он не любит рассказывать о своей работе. Папа Макса никогда не спрашивает других об их работе, а это самый часто задаваемый вопрос в мире взрослых за всю историю человечества. Он, когда кому-нибудь рассказывает о том, кем работает, всегда смотрит себе под ноги и говорит: «Я менеджер в ресторане».
Заставить его произнести «Бургер кинг» — все равно что заставить Макса выбирать между куриной лапшой и овощным супом с беконом. Он старается сделать все, лишь бы не произносить эти два слова.
Мама Макса тоже менеджер. Она руководит людьми в какой-то «Этне», но я не могу понять, что они там делают. Уж точно не двойные чизбургеры с беконом. Я однажды пошел туда к ней, чтобы узнать, чем она весь день занимается, но там ничего не делают, а просто сидят перед компьютерами в своих крохотных кабинках, похожих на коробки без крышек. Или сидят за столом в душных комнатах, постукивая по полу ногой и глядя на часы, пока какой-нибудь немолодой мужчина или старая леди рассказывает им о вещах, которые никому не интересны.
Но пусть у них там скучно и они не делают двойные чизбургеры с беконом, но сразу видно, что работа у мамы Макса лучше, чем у папы, потому что там у них платья, галстуки, рубашки, а не униформа. Мама Макса никогда не рассказывает про то, что кто-то что-то украл или не вышел на работу, как папа Макса. И он работает то с пяти утра, то всю ночь до пяти утра. И как ни странно, хотя работа у папы Макса вроде бы намного тяжелее, чем у мамы, зарабатывает она больше и работа у нее считается намного лучше. Она никогда не опускает глаза, когда ее спрашивают, кем она работает.
Я рад, что Макс сейчас не слышит, как они ссорятся. Иногда он слышит. Иногда они забывают, что кричать надо шепотом, а иногда ссорятся в машине, где все равно, шепотом они орут или нет. Когда они ссорятся, Макс огорчается.
— Они из-за меня ссорятся, — сказал он мне однажды.
Макс играл в «Лего», а за этим занятием он любит поговорить о чем-нибудь важном. На меня он не смотрит. За разговором он строит самолеты, крепости, военные и космические корабли.
— Нет, не из-за тебя, — сказал я. — Они ссорятся, потому что они взрослые. Взрослые любят ссориться.
— Нет. Они спорят только из-за меня.
— Нет, — сказал я, — вчера вечером они спорили о том, что смотреть по телевизору.
Я тогда хотел, чтобы победил папа Макса, потому что в таком случае мы посмотрели бы полицейский сериал, но он проиграл, и пришлось смотреть какое-то дурацкое музыкальное шоу.
— Это была не ссора, — сказал Макс. — Они просто не соглашались друг с другом. Это другое дело.
Так нам миссис Госк говорит. Она говорит, что это нормально, когда люди с чем-то не согласны, но это не значит, что из-за несогласия нужно ссориться. «Я вполне могу пережить, если кто-то с чем-то не согласен, — любит говорить она в классе. — Но я не собираюсь терпеть, чтобы кто-то ссорился в моем присутствии».
— Они ссорятся потому, что не знают, что для тебя лучше, — сказал я. — Они пытаются понять, как правильно.
На минуту Макс поднимает на меня глаза. Какую-то секунду мне кажется, что он рассердился, но потом его лицо меняется. Его лицо смягчается и становится печальным.
— Когда хотят, чтобы мне стало лучше, а говорят неизвестно что, мне от этого только хуже. А когда ты так делаешь, мне совсем плохо становится.
— Извини, — сказал я.
— Все в порядке.
— Нет, — сказал я. — Я не хочу извиняться, потому что я сказал правду. Твои родители действительно стараются понять, как поступить. То есть я хочу сказать, что они ссорятся из-за тебя, потому что тебя любят.
— О, — сказал Макс и улыбнулся.
Это была не совсем улыбка, Макс никогда по-настоящему не улыбается. Но глаза у него приоткрылись, и он немного наклонил голову вправо. Это у него такой вариант улыбки.
— Спасибо, — сказал Макс, и я знал, что он благодарен мне по-настоящему.
Макс сидит в туалетной кабинке. Ему захотелось какать, а это он не любит делать не дома. Макс почти никогда не какает в общественных туалетах. Но сейчас пятнадцать минут второго, до конца учебного дня еще два часа, так что до дому ему не дотерпеть. Макс старается какать перед сном, а если не удалось, то перед школой. Хотя сегодня утром он уже какал сразу после завтрака, так что сейчас это добавка.
Макс терпеть этого не может. Он вообще терпеть не может сюрпризы.
Когда приходится какать в школе, Макс обычно идет в туалет для инвалидов, рядом с кабинетом медсестры, потому что там он один. Но сегодня, как раз когда Максу приспичило, уборщик отмывал там пол от рвоты, потому что в этот туалет медсестра посылает всех, кого тошнит.
Если Макс идет в общий туалет, я остаюсь снаружи и предупреждаю, когда кто-нибудь собирается войти. Макс не любит какать, когда в туалете кто-нибудь есть, даже я. Но еще больше он не любит неожиданности, и потому мне разрешено входить, но только в случае крайней необходимости.
Крайняя необходимость — это когда кто-то собирается войти.
Когда я говорю Максу, что кто-то идет, он забирается на унитаз с ногами, чтобы никто не знал, что он там, и ждет, пока снова не окажется один, и заканчивает начатое. Если повезет, вошедший не узнает, что Макс в кабинке, разве что ему самому хочется какать, и тогда он стучит в дверь. Тогда Макс ставит ноги на пол и ждет, когда тот наконец уйдет.
Одна из проблем состоит в том, что вся процедура занимает у Макса много времени даже дома. Вот сейчас он в кабинке уже минут десять и, похоже, еще не скоро закончит. Может, он даже еще и не начинал. Вполне возможно, что он еще старательно складывает гармошку спущенных штанин на носки кроссовок, чтобы не касались пола.
В этот момент я вижу, что к нам приближается проблема. Томми Свинден только что вышел из класса в конце коридора и направляется в нашу сторону. По пути Томми срывает с доски объявлений у кабинета миссис Веры карту Тринадцати колоний.[6] Он смеется и футболит карту ногой. Томми Свинден учится в пятом классе, и ему не нравится Макс.
Макс ему никогда не нравился.
А сейчас Макс не нравится ему особенно. Три месяца назад Томми Свинден принес в школу швейцарский армейский нож, чтобы похвастать им перед друзьями. На перемене Томми стоял на полянке и строгал ножом ветку, чтобы показать другим мальчикам, какой у него острый нож, а Макс увидел и сказал учительнице. Но Макс не знает, что о таких вещах нужно помалкивать. Он бросился к миссис Дэвис с криком: «У Томми Свиндена нож! У Томми Свиндена нож!» Его много кто услышал, а некоторые побежали в сторону Томми. У Томми Свиндена из-за этого были большие неприятности. Его на неделю исключили из школы, запретили ездить в школьном автобусе до конца учебного года, и ему пришлось после занятий ходить на урок хорошего поведения.
Для пятиклассника это серьезные неприятности.
Но миссис Дэвис, и миссис Госк, и остальные учителя — все сказали Максу, что он правильно поступил (потому что в школу нельзя приносить оружие, это запрещено строго-настрого), и при этом никто не научил Макса, что не нужно было орать на всю игровую площадку. Я этого не понимаю. Миссис Хьюм столько времени тратит на то, чтобы научить Макса соблюдать очередь или обращаться к кому-то за помощью, а вот чтобы научить его таким важным вещам, у нее времени не нашлось. Разве учителя не знают, что теперь Томми Свинден хочет убить Макса за все его мучения?
Может, это потому, что все учителя Макса — женщины и просто никогда не попадали в такие неприятности, когда сами учились в школе? Наверное, никто из них не приносил на игровую площадку швейцарский складной нож и ни у кого из них не было проблем, когда они какали в школьном туалете. Может быть, они не знают, каково быть мальчиком, у которого большие неприятности, и, может быть, по этой причине они, болтая в очередной раз за ланчем, говорят что-нибудь вроде: «Не понимаю, о чем думал Томми Свинден, когда принес в школу нож».
