Кэти Кларк была самой юной из студентов Синьоры. Она отдавала учебе всю себя и пыталась разобраться даже в грамматике, которую другие не знали, да и не интересовались. Голубоглазая, темноволосая, она была хороша той красотой, которую Синьора никогда не встречала в Италии. У тамошних смуглых красавиц были неизменно огромные черные глаза.
Иногда Синьора задумывалась: чем займется Кэти после окончания школы? Время от времени она замечала девочку в библиотеке, погруженную в чтение каких-то книг. Наверное, она надеется поступить в университет.
— Что думает мама о твоем будущем после окончания школы? — спросила она Кэти однажды вечером, когда вся группа прибирала класс и расставляла стулья. Обычно после занятий никто не торопился уйти восвояси. Синьора знала, что некоторые студенты отправлялись в паб выше по улице, другие шли в кофейню. Все складывалось именно так, как ей хотелось.
— Моя мама? — удивленно переспросила Кэти.
— Ну, конечно. Она такая энергичная, так всем интересуется!
— Да нет, она вряд ли знает, что происходит в школе и чем я вообще занимаюсь. В школу она не ходит и мало чем интересуется.
— Но ведь она посещает вместе с тобой наши курсы и, кроме того, работает в универмаге, верно? Миссис Салливан, у которой я живу, сказала, что она там — начальник.
— А, так это же Фрэн, моя сестра! — сказала Кэти. — Хорошо, что она вас не слышала, а то пришла бы в ужас.
У Синьоры был озадаченный вид.
— Ох, извини меня, пожалуйста! Я, видно, все перепутала.
— Ничего удивительного. — Видя, как смутилась учительница, Кэти ее пожалела. — Тут несложно ошибиться. Фрэн — самая старшая из нас, а я самая младшая. Немудрено, что вы приняли ее за мою мать.
Самой Фрэн об этом разговоре она ничего не сказала. Кэти не хотелось, чтобы сестра подходила к зеркалу и с огорчением разглядывала на своем лице ранние морщины. Бедная Синьора была рассеяна и постоянно все путала. Зато она была такой прекрасной учительницей! Ее любили все, включая Бартоломео — парня, который приезжал на мотоцикле.
Бартоломео нравился Кэти. У него была хорошая улыбка, и он все время рассказывал ей о футболе. Он сказал, что, когда настанут очередные каникулы, он покажет ей местечко получше, чем та дискотека, на которой ему и Фрэн приходилось встречаться. Кэти пересказала этот разговор Харриет.
— Так я и знала: ты пошла на эти курсы только ради секса, — категорично заявила подруга.
Они ужасно долго смеялись, хотя мало кто нашел бы тут повод для бурного веселья.
В октябре случилась сильная буря, и в пристройке, где занимался итальянский класс, протекла крыша. Общими усилиями студенты справились с бедой, натаскав в класс старых газет и раздобыв в чулане корявое ведро. Вытирая лужи на полу, они кричали друг другу: «Che tempaccio»[34] и «Che brutto tempo».[35] Чтобы вся группа не мокла под дождем в ожидании автобуса, Барри сказал, что он наденет плащ, сядет на мотоцикл и будет ждать возле автобусной остановки, а когда подойдет автобус, трижды мигнет фарой.
Конни, та самая женщина в драгоценностях, которая ездила на БМВ и, по словам Луиджи, владела несколькими квартирами в городе, сказала, что сможет развезти по домам четверых. Они забрались в ее роскошную машину: Гульельмо — симпатичный молодой человек из банка, его ослепительная подружка Элизабетта, Франческа и юная Катерина. Сначала подъехали к дому Элизабетты, и пока влюбленная пара выбиралась из машины и поднималась по ступенькам крыльца, долго кричали им вслед ciao и arrivederci.[36] Затем направились к дому Кларков. Фрэн, сидевшая на переднем сиденье, показывала дорогу. В этом районе, где жили небогатые люди, Конни ориентировалась плохо. Когда они подъехали, Фрэн увидела мать, выкидывавшую мусорное ведро: в стоптанных шлепанцах и неопрятном халате, которые она носила постоянно, и с неизменной сигаретой во рту, правда, размокшей от проливного дождя. Фрэн стало стыдно и за себя, и за мать, представшую перед Конни в таком неприглядном виде. Конни может подумать Бог весть что, а ведь мать прожила нелегкую жизнь и умела, когда это нужно, быть щедрой и отзывчивой.
— Мама промокнет насквозь, — проговорила Фрэн. — Неужели мусорное ведро не могло подождать до завтра!
— Che tempaccio! Che tempaccio! — театрально воскликнула Кэти.
— Вылезай, Катерина, — сказала Конни, — видишь, твоя бабушка держит для тебя открытой дверь.
— Это моя мама, — поправила ее Кэти.
Из-за шума дождя и хлопанья дверцами никто, казалось, не обратил внимания на эту реплику.
На кухне миссис Кларк с гримасой недовольного удивления рассматривала свою размокшую сигарету.
— Я вся вымокла, дожидаясь, пока вы вылезете из этого лимузина.
— Господи, как я хочу горячего чаю! — проговорила Фрэн, бегом направляясь на плите.
Кэти устроилась за кухонным столом.
— Due tazzi di te,[37] — сказала Фрэн с великолепным произношением. — Con latte? Con zucchero?[38]
— Ты знаешь, что я пью кофе без молока и без сахара, — словно издалека ответила Кэти. Она была бледна.
Миссис Кларк заявила, что не видит смысла оставаться здесь, если в ее присутствии говорят на незнакомом ей языке, поэтому отправляется спать, а если ее муж и их отец когда-нибудь соизволит вернуться из паба, то пусть не оставляет на утро грязных сковородок. С этими словами она удалилась, ворча, кашляя и скрипя ступеньками.
— В чем дело, Кэти?
Кэти подняла глаза на старшую сестру.
— Скажи, Фрэн, ты — моя мама?
Несколько секунд на кухне царила тишина. Раздавались лишь звуки дождя, барабанившего в окно, да шум воды, которую спустили в туалете на втором этаже.
— Почему ты об этом спрашиваешь?
— Я хочу знать: да или нет?
— Ты же сама знаешь, что да, Кэти.
На сей раз молчание длилось гораздо дольше.
— Нет, я не знала. По крайней мере, до сегодняшнего дня. Фрэн подошла к Кэти и хотела ее обнять.
— Нет, не трогай меня. Я не хочу, чтобы ты ко мне прикасалась.
— Кэти, ты знала, ты чувствовала это. Об этом не нужно было говорить вслух, но я была уверена, что ты знаешь.
— А кто-нибудь еще об этом знает?
— Что значит «кто-нибудь еще»? Те, кому надо, знают. Главное, ты знаешь, как сильно я тебя люблю, что я сделаю для тебя все и постараюсь дать тебе самое лучшее!
— Кроме отца, дома и имени.
— У тебя есть имя, есть дом, есть еще одна мама и папа.
— Нет у меня ничего. Я — незаконнорожденная, и ты от меня это всю жизнь скрывала.
— Такого понятия больше не существует. Ты — член нашей семьи с того самого дня, когда появилась на свет, а это — твой дом.
— Как ты могла… — начала Кэти.
— А разве было бы лучше, если бы я отдала тебя чужим людям на усыновление и дожидалась, когда тебе исполнится восемнадцать лет, чтобы познакомиться с тобой — и то лишь в том случае, если бы ты сама этого захотела?
— Все эти годы я считала, что Ма — моя мать. Не могу поверить!
Кэти потрясла головой, словно пытаясь вытряхнуть из нее эту новую, пугающую мысль.
— Ма была матерью и для тебя, и для меня. Она ждала твоего появления на свет с тех самых пор, как узнала о том, что это должно случиться. Она была счастлива, что в доме появится еще один ребенок. Она постоянно говорила об этом, и это было так. И, Кэти, я правда была уверена, что ты все знаешь.
— Откуда я могла узнать? Мы обе обращались к родителям Па и Ма. Все вокруг говорили, что ты моя сестра, а Мэтт, Джои и Шон — наши братья. Откуда же я могла узнать?
— Ну, и что с того? Мы все вместе жили в этом доме, ты всего на семь лет младше Джои, так что все и выглядело, и было вполне естественно.
— А наши соседи… Они знают?
— Может, кто-то и знал, только теперь, я думаю, все давно забылось.
— А кто мой отец? Мой настоящий отец?
— Па — вот кто твой настоящий отец. Он вырастил тебя, он вырастил всех нас.
— Ты понимаешь, что я имею в виду.
— Это был мальчик из привилегированной школы, и его родители не захотели, чтобы он женился на мне.
— Почему ты говоришь «был»? Он что, умер?
— Нет, он не умер, но давно ушел из моей жизни.
— Из твоей, может, и ушел, но не из моей!
— Думаю, это не очень хорошая мысль.
— Неважно, что ты думаешь. Где бы он ни был, он все же мой отец. Я имею право знать, кто он, увидеть его, сказать ему, что я существую на свете благодаря ему.
— Пей чай, прошу тебя. Или хотя бы позволь это сделать мне.
— Я тебе не мешаю. — Взгляд Кэти был холоден как лед. Фрэн понимала, что в данной ситуации от нее требуется больше такта и дипломатичности, чем когда бы то ни было. Чем даже тогда, когда сын директора универмага, которого взяли на время каникул на работу, был уличен в воровстве. Сейчас ситуация была куда как сложнее.
— Я расскажу тебе все, что ты хочешь узнать. Абсолютно все, — сказала она как можно более спокойно. — А если во время нашего разговора вернется Па, мы уйдем в твою комнату.