Она вспомнила, как унесла свою тарелку на кухню, вымыла ее, потом вышла в крохотный задний дворик и просто стояла там в свинцово-серых сумерках.
Он никогда не узнает. Секрет в безопасности.
И все же в вечернем воздухе пустой магнитофонной лентой шелестел цепенящий вопрос «А это и вправду так важно?» – и переходил, углубляясь, в рокот неясного, бесконечно приблизительного ответа: «Как знать?»
Она вспомнила, как распахнула халат, подставив тело влажному воздуху. Сердце наполнилось огромным, отчаянным желанием, чистым желанием, не направленным ни на что. Позже к ней вышел Джон.
– Привет, прелестница, – сказал он и встал рядом с ней в густеющей мгле. – Значит, здорово съездила? Развлеклась?
Она вспомнила, как, туго запахнувшись, повернула к нему непроницаемое лицо без следа раскаяния:
– Все было отлично.
Но в конце концов она, может быть, возложила вину на себя. Не столько за этот роман, сколько за угасание энергии, за то, что мало-помалу поддалась губительной многолетней усталости. Она перестала пытаться. Перестала стрелять из водяных пистолетов, утратила все мечты, и интрижка с Хармоном была только символом всех разочарований. Может быть, сказалось действие скрытых сил, от которых у нее не было защиты. Может быть, память; может быть, таблетки. Может быть, затерянная на Лесном озере, где всё – сплошное повторение и эхо, она прошептала: «Почему?» – а потом закрыла глаза и канула в глубину нескончаемого ответа: «Как знать? Кто может знать?»
Это как про трех обезьян. Мол, ничего не слышал, ничего не чуял, ничего не видел. Будьте уверены – этот гад кой-чего сделал .
Винсент Р. (Винни) Пирсон
Это просто смешно. Мистер Уэйд любил свою жену, это всем было видно. Как мы с Клодом, так и они.
Рут Расмуссен
Я только одно могу сказать: они пришли в «мини-март» ужасно несчастные. Сидели несчастные. Ушли несчастные. Больше я ничего не знаю.
Майра Шоу, продавщица
Я не занимаюсь гаданьем на кофейной гуще.
Артур Дж. Лаке, шериф округа Лесного озера
Я молил Бога, чтобы эта история оказалась выдумкой.
Полковник Уильям ВУилсон, военный следователь армии США
Приобщено к делу под № 10: фотографии (12 шт.) жертв в деревне Тхуангиен
Дата съемки: 16 марта 1968 г.
Автор снимков: Рональд Эберле
…настроение у людей – ну, у большинства, скажем так, – было мстительное.
Грегори Т.Олсон (третья рота, первый взвод)
Разговоры шли о том, чтобы убивать все, что движется. Все знали, что мы собираемся делать.
Роберт У.Пендлтон (третья рота, третий взвод)
Порок никогда не видит своего собственного безобразия – увидев, он ужаснулся бы своему облику. Речи шекспировского Яго, который поступает согласно велениям своей природы, звучат фальшиво, потому что условности нашей драматургии заставляют его срывать с себя маску, раскрывать самому себе тайны своего сложного и бесчестного сердца. В действительности же люди крайне редко попирают свою совесть с таким равнодушием.
Жорж Санд. «Индиана»
…мы все психовали, потому что хотели отомстить за павших товарищей, которые погибли в Розовом секторе до этой операции.
АлленДжВойс (третьярота, первый взвод)
После этих дел мы прямо дышали мухами. Они забивались человеку в нос.
Ричард Тинбилл
Мы должны покарать индейцев сиу по всей строгости, вплоть до их полного уничтожения, – мужчин, женщин и детей.
Генерал Уильям Текумсе Шерман
Уничтожить все это краснокожее братство.
«Небраска сити пресс»
Джон! Джон! О, Джон!
Джордж Армстронг Кастер
В тот день в деревне Милай я лично убил около двадцати пяти человек. Лично. Мужчин, женщин. Кого расстрелял, кому горло перерезал, кого скальпировал… отрубал кисти рук, вырезал языки. Да, это все я сделал.
Варнадо Сим пеон (третья рота, второй взвод)
Пленных не брали, и все, кто мог быть убит, были убиты. На дорогу, по которой бежали индейцы, вышел ребенок примерно трех лет, совершенно голый. Один солдат увидел его, выстрелил с расстояния около семидесяти пяти ярдов и промахнулся. Тогда другой спешился и сказал: «Дай-ка я гаденыша пристрелю». Он тоже не попал, тогда с замечанием такого же рода спешился третий, и после его выстрела ребенок упал… Индейцы потеряли триста человек, исключительно убитыми, из них примерно половину составляли воины, остальные были женщины и дети.
ДжП.Данн-младший. «Бойня в горах»
Кэти старалась, я вам скажу. Даже перестаралась. Лично мне давно уже стало ясно, что тут безнадежный случай.
Патриция С.Туд
Она же хотела путешествовать. Повидать мир. Помнится, все время говорила о Вероне, хотя вряд ли много про нее знала помимо того, что там жили Ромео и Джульетта.
Бетани Ки, помощница секретаря приемной комиссии, университет штата Миннесота
Ты включаешься, стараешься помочь, пренебрегаешь своими собственными нуждами. И вот прошло уже двенадцать лет, и ты разучилась вообще чему-либо радоваться. Ты измучена, вымотана, издергана, удручена до предела и к тому же чувствуешь себя виноватой, потому что бессильна это исправить. Ты переусердствовала, пытаясь скрыть от окружающих проблемы партнера; такое поведение, увы, считается в нашем обществе нормальным.
ПейшенсМейсон, «Выздоровление от войны»
Столько лет прошло, а все равно это во мне сидит, никуда не делось. Джон, похоже, мучился тем же самым и по-своему хотел защититься. Стереть все, понимаете? В прямом смысле.
Ричард Тинбилл
Они сражались не как регулярная армия, а как дикари, прячась за деревьями и каменными стенами, стреляя из лесных зарослей и окон домов… [Колонисты] уподоблялись индейцам, скальпируя трупы и отрезая им уши и носы.
Неизвестный британский пехотинец, 1775г. (после битв при Лексингтоне и Конкорде)
Когда наша рота начала нести потери, это было большей частью из-за мин-ловушек и снайперов… Никому нельзя было доверять.. В конце концов все, кто еще оставался в этих местах, стали для нас врагами.
Фред Уидмер (третья рота)
…это была как бы возможность отомстить за всех, кого мы потеряли.
ТоммиЛ.Мосс (третья рота)
[Наши британские войска] были в такой ярости из-за потерь от невидимого неприятеля, что они врывались во многие дома… и убивали всех, кого там находили.
Лейтенант Фредерик Маккензи, 1775 г. (после битв при Лексингтоне и Конкорде)
– Вы убивали мужчин, женщин и детей
– Да.
– Вы действовали по приказу?
– Да.
– Почему вы выполнили этот приказ?
– Мне приказали, я сделал. И я был тогда в душевном расстройстве» Мы должны были в этой деревне поквитаться за всех ребят, которых мы потеряли. Они все там были вьетконговцы или их пособники, я и сейчас так думаю.
Пол Мидлоу, показания на военном трибунале
На обратном пути мы обнаружили, что все дома вдоль дороги полны людей и заборы, как прежде, тянутся сплошной линией. Каждый дом, откуда по нам открывали огонь, был немедленно взят штурмом. И КАЖДАЯ ЖИВАЯ ДУША В НЕМ ПРЕДАНА СМЕРТИ. Жуткое злодейство! О англичане, до каких низостей кровавого варварства вы пали!
Неизвестный британский офицер, 1775 г. (после битв при Лексингтоне и Конкорде)
– Вы можете вспомнить фамилию этого Кудесника?
– С ходу не могу.
– И он смеялся, вы говорите?
– Это было потом. Он был в расстройстве.
Ричард Тинбилл, показания на военном трибунале
Я приказал солдатам преследовать и уничтожать апачей всеми возможными средствами, охотиться на них, как на диких зверей. Они выполняли этот приказ со всей непреклонностью и мужеством. Со времени моего последнего рапорта убито более двух сотен индейцев.
Генерал Эдвард О.Орд
Кэти не была ангелом. Этот дантист… Я не могу вам назвать его фамилию. Так или иначе, я не думаю, что ангелы вообще бывают на свете. Похоже, это его сильно ранило – Джона, в смысле.
Патриция С.Гуд
[Британские войска] совершили все мерзкие злодеяния, на какие могла их подвигнуть кровожадная месть.
Неизвестный очевидец, 1775 г. (после битв угри Лексингтоне и Конкорде)
Моя совесть мало-помалу становится замарана… Бели бы я только мог вырваться из этой войны и встать на чистую землю, которая сотрет с меня эти пятна!
Дж.Гленн Грей. «Воины»
БЕЗДОМНЫЙ ВЕТЕРАН,
УЧАСТНИК СОБЫТИЙ В ДЕРЕВНЕ МИЛАЙ,
