Она проснулась.
— Что, страшный сон приснился? — спросил Мужчина Ее Мечты. — Ну иди сюда…
Он протянул к ней руку.
— Не трогай меня! — отшатнулась она. — Мне плохо.
Сон терзал ее несколько дней.
— Что поделаешь, — сказал Мужчина Ее Мечты. — Куда уж мне тягаться со сном. — Они сидели на краю бассейна, болтая ногами в воде. Солнце слепило глаза.
— Как думаешь; мы достаточно общаемся друг с другом? — спросила Кэрри.
— Нет, — ответил Мужчина Ее Мечты. — Наверное, недостаточно.
Все выходные они катались на машине, ездили на пляж, обедали, рассуждали о том, какая вокруг красота и как им здесь хорошо. Умилялись курице, переходящей дорогу с выводком цыплят, разглядывали угря, выброшенного на берег прибоем, ужасались раздавленным крысам вдоль дороги.
— Ну что, мир? — спрашивала Кэрри. — Дружба?
— А ведь когда-то мы были настоящими друзьями… Мне тогда казалось, ты мою душу насквозь видишь… — протянул Мужчина Ее Мечты. Они ехали по узенькой извилистой бетонке.
— Невозможно до бесконечности играть в одни ворота. Рано или поздно устаешь или разочаровываешься, — ответила Кэрри.
Они помолчали, потом Кэрри спросила:
— А почему ты никогда не говорил, что любишь меня?
— Боялся, — ответил Мужчина Ее Мечты. — Думал, если скажу, ты решишь, что мы сразу поженимся.
Мужчина Ее Мечты слегка притормозил. Они переехали «лежачий полицейский» и проехали мимо кладбища, пестрящего яркими пластиковыми цветами. У дороги стояла кучка парней с обнаженными торсами и сигаретами в зубах.
— Не понимаю, — продолжал Мужчина Ее Мечты. — Почему нельзя оставить все как есть?
Позже, собирая вещи, Мужчина Ее Мечты спросил:
— Ты не видела мои ботинки? Не можешь упаковать мой шампунь?
— Конечно, милый, — беззаботно ответила Кэрри.
Она вошла в ванную. В зеркале она выглядела потрясающе — загорелая, стройная, длинные светлые волосы. Она принялась упаковывать косметику. Зубная щетка. Крем для лица. Его шампунь стоял в душевой кабине, и она решила его не брать. «А что, если бы я забеременела?» — подумалось ей. Она бы ничего не стала ему рассказывать, сделала бы втихую аборт и больше никогда с ним не разговаривала. Или рассказала бы и все равно сделала бы аборт и больше никогда не разговаривала. Или оставила бы ребенка и вырастила его одна, хотя это уже проблематичнее. А вдруг она его так возненавидит, что потом возненавидит и ребенка?
Она вошла в спальню, надела туфли на высоких каблуках и соломенную шляпу. Шляпа была сделана на заказ и стоила за пятьсот баксов.
— Знаешь, милый… — начала она.
— Да? — ответил Мужчина Ее Мечты. Он стоял к ней спиной, укладывая вещи в чемодан.
Она хотела сказать: «Прощай, милый. Между нами все кончено. Все было чудесно, но я всегда считала, что расставаться надо вовремя. Ты же все понимаешь, правда?»
Мужчина Ее Мечты поднял голову.
— Что? — повторил он. — Ты что-то хотела, детка?
— Да нет, ничего, — ответила Кэрри. — Просто забыла твой шампунь.
«Он такая сволочь»
В самолете Кэрри выпила пять «кровавых Мери», и они ругались всю дорогу. В аэропорту. В лимузине. Кзрри не унималась, пока он не сказал:
— Ты что, хочешь, чтобы я отвез тебя домой?
Ты этого хочешь?
Очутившись в его квартире, Кэрри позвонила родителям.
— Мы поругались, — сказала она, — Он такая же сволочь, как и все мужики.
— Ты в порядке? — спросил ее отец.
— Я-то? Лучше всех, — ответила она.
А потом Мужчина Ее Мечты вдруг размяк. Помог ей переодеться в пижаму и уселся с ней на диван.
— Сначала, когда мы только познакомились, ты мне понравилась. — сказал он. — Потом очень понравилась. А теперь… я тебя полюбил.
— Меня сейчас стошнит, — фыркнула Кэрри.
— Ну почему я, детка? — спросил он. — Почему из всех, с кем ты когда-либо встречалась, ты выбрала именно меня?
— Кто тебе сказал, что я тебя выбрала?
— Это что, так было задумано? — спросил Мужчина Ее Мечты. — Теперь, когда мне не все равно, ты идешь на попятный. Пытаешься сбежать… Ну что ж, тут уж я ничего не могу поделать…
— Можешь, — ответила она. — В этом-то все и дело.
— Не понимаю, — продолжал Мужчина Ее Мечты. — Ну чем наш роман отличается от любого другого в твоей жизни?
— Ничем. Все как всегда, — успокоила его Кэрри. — Обычный роман.
На следующее утро Мужчина Ее Мечты пребывал в своем обычном благодушном настроении, доводя Кэрри до исступления.
— Не поможешь мне выбрать галстук? — как ни в чем не бывало обратился он к ней.
Он притащил в спальню пять галстуков, в то время как Кэрри пыталась уснуть, включил свет и всучил ей очки. Потом поднес галстуки к свету.
Кэрри бросила на них беглый взгляд.
— Вот этот, — сказала она. Сняв очки, она откинулась на подушки и закрыла глаза.
— Но ты даже не посмотрела! — запротестовал Мужчина Ее Мечты.
— Это мое последнее слово, — ответила она. В конце концов, кому какая разница?
— А-а. Все еще сердишься, — заключил Мужчина Ее Мечты. — Не понимаю. Ты же радоваться должна после вчерашнего. По-моему, все стало намного лучше.
Домашний очаг
— Ребенку нечего есть, нянька ушла, а у меня ни гроша, — жаловалась Амалита по телефону. — Привези пиццы, золотце, два-три кусочка с пепперони, я тебе потом как-нибудь деньги отдам.
Амалите сдали жилье друзья друзей в Верхнем Ист-Сайде. Это был один из переулков, хорошо знакомых Кэрри: грязные кирпичные здания с узкими крылечками, усеянными рекламой китайских забегаловок, на улицах — неопрятные личности, выгуливающие нечесаных собак, а летом — грузные тетки на ступеньках. В свое время Кэрри казалось, что ей никогда оттуда не вырваться. Она купила пиццу в той же пиццерии, что всегда — неподалеку от дома, где она прожила целых четыре года, пока сидела на мели. За стойкой стоял все тот же парень, замешивающий тесто грязными пальцами, а его тихая жена все так же безмолвно сидела за кассой.
Квартира Амалиты располагалась в глубине четвертого этажа, куда вела ветхая расшатанная лестница. Грязные бетонные стены наводили невероятное уныние.
— Ничего. — сказала Амалита, — это временный вариант. Зато дешево. Пятьсот в месяц.
Ее дочка, чудная девочка с темными волосами и огромными голубыми глазами, сидела на полу перед кучей старых газет и журналов, листая страницы.
— Представляешь, — сказала Амалита, — Райти-то так и не объявился. И это после того, как сначала предложил мне поехать с ним на гастроли, а потом я достала ему книгу, которую он просил… Да что они вообще понимают в классном сексе? Или хотя бы просто в хорошем. Они хорошего не видели.
— Да уж, — согласилась Кэрри.
— Смотри! Мама! — с гордостью выговорила девочка, показывая на фотографию Амалиты в широкополой шляпе под руку с каким-то лордом в Аскоте.
— Мне тут один японский бизнесмен предложил квартиру устроить, — продолжала Амалита. — Вообще-то я такие вещи терпеть не могу, ко, честно говоря, я сейчас совсем на мели. Если бы не дочка, я бы в жизни не согласилась, но мне ее в садик устраивать, и позарез нужны деньги. Ну вот я и согласилась. Две недели прошло, а от него ни слуху ни духу. Хоть бы позвонил. Что еще и ожидать…
Амалита сидела на диване в своих тренировочных, пощипывая пиццу. Кэрри сидела на узком деревянном стуле. На ней были джинсы и футболка с желтыми пятнами под мышками. У обеих были грязные волосы.
— Оглядываюсь я на собственную жизнь, — вздохнула Амалита, — и думаю: не надо было с этим спать, не надо было с тем спать… Может, вообще все делала не так?
Она помолчала.
— Говорят, ты Мужчину Своей Мечты хочешь бросить… Не вздумай. Держись за него. Понятное дело, с твоей внешностью мужчины должны телефоны обрывать и в штабеля укладываться. Но мы-то с тобой знаем жизнь. Знаем, как оно бывает…
— Мама! — позвала девочка. Она подняла журнал и показала разворот с фотографиями Амалиты — вот она в белом горнолыжном костюме от Шанель на склонах Санкт-Морица; вот она с загадочной улыбкой выходит из лимузина, направляясь на концерт «Роллингз Стоунз» об руку с сенатором — черный костюм, нитка жемчуга…
— Кэррингтон! Не сейчас, — произнесла Амалита с наигранной строгостью.
Девочка взглянула на нее и захихикала, а потом швырнула журнал в воздух.
На улице светило солнце. Солнечные лучи заливали комнату, пробиваясь сквозь грязное окно.
— Иди ко мне, солнышко мое, — позвала Амалита дочку, — иди поешь пиццы.
— Привет, я уже дома, — крикнул из комнаты Мужчина Ее Мечты.
— Привет, — отозвалась Кэрри. Она вошла и поцеловала его. — Ну как фуршет?
— Ничего, ничего.
— Я сейчас ужин приготовлю.
— Ладно. Хорошо, что никуда не надо идти.
— Ага, — кивнула она.
— Что-нибудь выпьешь? — спросил он.
— Да нет, спасибо, — ответила она, — может, стакан вина за ужином.
Она зажгла свечи, и они уселись за стол. Кэрри сидела, чопорно выпрямившись. Мужчина Ее Мечты все рассказывал и рассказывал про какую-то сделку, которой он сейчас занимался, а Кэрри смотрела на него, кивала головой и поддакивала, хотя на самом деле мысли ее были далеко.
