Пока мы с Сарой сидели и пили первую бутылку, открылась дверь, и вошел молодой человек с выпирающими зубами, длинными волосами и очень длинной бородой.
– Это Рон, мы вместе живем, – сказала Сара.
– Привет, Рон. Хочешь вина?
Рон выпил с нами вина. Потом вошли толстая девушка и худой мужчина с выбритой головой. Это были Пёрл и Джек. Они сели. За ними вошел еще один юноша. Его звали Шан-Джон. Шан-Джон сел. Потом вошел Пэт. У Пэта была черная борода и длинные волосы. Он сел на пол у моих ног.
– Я поэт, – сказал он. Я глотнул вина.
– Что делают, чтобы напечататься? – спросил он.
– Обычно отдают редактору.
– Но я неизвестен.
– Все начинают неизвестными.
– Я даю чтения три вечера в неделю. К тому же я актер, поэтому читаю очень хорошо. Я прикинул, что, если буду читать своего достаточно, может, кто-нибудь захочет это напечатать.
– Это вполне возможно.
– Проблема в том, что, когда я читаю, никто не приходит.
– Я не знаю, что вам посоветовать.
– Я сам свою книгу печатать буду.
– Уитман тоже так делал.
– Вы почитаете что-нибудь из своих стихов?
– Господи, нет.
– Почему?
– Я просто хочу выпить.
– Вы в своих книгах много о выпивке говорите. Как думаете, пьянство помогло вам стать писателем?
– Нет. Я просто алкоголик, ставший писателем только затем, чтоб валяться в постели до полудня. – Я повернулся к Саре: – Я и не знал, что у вас столько друзей.
– Это необычно. Так случается довольно редко.
– Я рад, что у нас много вина.
– Я уверена, они все скоро уйдут, – сказала она.
Остальные разговаривали. Беседа дрейфовала, и я перестал прислушиваться. Сара мне нравилась. Если раскрывала рот, то говорила остроумно и колко. Хорошие мозги. Перл с Джеком ушли первыми. За ними Жан-Джон. Потом Пэт-поэт. Рон сидел по одну сторону от Сары, я – по другую. Только трое, и всё. Рон налил себе стакан вина. Я не имел права на него наезжать, он ведь ее сожитель. Я совсем не надеялся его пересидеть. Он уже дома. Я налил вина Саре, потом себе. Допив, сказал Саре с Роном:
– Ну, мне, наверное, пора.
– Ой, нет, – сказала Сара, – не так быстро. Я еще не успела с вами поговорить. Мне бы хотелось с вами поговорить. – Она взглянула на Рона. – Ты ведь понимаешь, правда, Рон?
– Конечно.
Он поднялся и ушел в глубину дома.
– Эй, – сказал я, – не хочу я никакого говна ворошить.
– Какого еще говна?
– Между вами и вашим сожителем.
– А, между нами ничего нет. Ни секса, ничего. Он снимает комнату внутри.
– А-а.
Я услышал гитару. Затем громкое пение.
– Это Рон, – сказала Сара.
Тот просто ревел и орал, как громкоговоритель. Голос у него был настолько плох, что никаких комментариев не требовалось.
Рон пел где-то с час. Мы с Сарой еще попили вина. Она зажгла свечи.
– Вот, возьмите биди.
Я попробовал. Биди – такая маленькая коричневая сигаретка из Индии. У нее хороший терпкий вкус. Я повернулся к Саре, и мы поимели свой первый поцелуй. Целовалась она хорошо. Вечер начинал проясняться.
Летняя дверь распахнулась, и в комнату вошел молодой человек.
– Барри, – сказала Сара, – я больше не принимаю.
Летняя дверь хлопнула, и Барри пропал. Я уже предвидел грядущие проблемы: будучи затворником, я не переносил потока людей. Это не ревность – я просто недолюбливаю людей, толпы, где бы то ни было, если не считать своих чтений. Люди меня умаляют, высасывают меня досуха.
«Человечество, ты с самого начала облажалось». Вот мой девиз.
Мы с Сарой поцеловались снова. Перебрали оба. Сара открыла еще бутылку. Пить она умела. Понятия не имею, о чем мы разговаривали. Лучше всего в Саре было то, что она очень мало ссылалась на мои сочинения. Когда последняя бутылка опустела, я сказал Саре, что слишком пьян ехать домой.
– Ну, можешь переночевать у меня на кровати, но никакого секса.
– Почему?
– Без брака секса нельзя.
– Нельзя?
– Драйер Баба в это не верит.
– Иногда и бог может ошибаться.
– Никогда.
– Ладно, пошли в постель.
Мы поцеловались в темноте. Я все равно залипал на поцелуях, а Сара целовалась как никто. Мне бы пришлось вернуться аж к Лидии, чтобы найти кого-то сопоставимого. И все же каждая женщина отличалась, каждая целовалась по-своему. Лидия, вероятно, сейчас целует какого-нибудь подонка или, что еще хуже, – его причинные. Кэтрин баиньки в своем Остине.
Сара держала в руке мой член, лаская его, потирая. Затем прижалась им к своей пизде. Она терла ее вверх и вниз. Слушалась своего бога, Драйера Бабу. Я не играл с ее писькой, поскольку чувствовал, что Драйера Бабу это может оскорбить. Мы просто целовались, и она все терлась моим хуем о пизду или, может, о секель, не знаю. Я ждал, когда же она вложит его вовнутрь. Но она только возила сверху. От волосни хер мне начало жечь. Я отстранился.
– Спокойной ночи, детка, – сказал я. Потом отвернулся, перекатился и прижался к ней спиной. Драйер-Бэби, подумал я, ну и поклонница же у тебя в этой постели.
Наутро мы начали эту возню с потираниями снова – с тем же конечным результатом. Я решил: ну его к черту, на хрена мне это недеяние.
– Хочешь принять ванну? – спросила Сара.
– Еще бы.
Я зашел в ванную и пустил воду. Где-то по ходу ночи я признался Саре, что одно из моих безумий – принимать 3 или 4 горячие парные ванны в день. Старое доброе водолечение.
У Сары в ванну помещалось больше воды, чем у меня, и вода была горячее. Во мне 5 футов одиннадцать и 3/4 дюйма, однако в ванне я мог вытянуться в полный рост. В старину ванны делали для императоров, а не для 5-футовых банковских служащих.
Я влез в ванну и вытянулся. Блаженство. Потом встал и осмотрел свой бедный натертый волосней член. Крутовато, старик, но близко к теме – наверное, все ж лучше, чем ничего? Я снова сел в ванну и вытянулся. Зазвонил телефон. Пауза.
Затем постучала Сара.
– Заходи!
– Хэнк, это Дебра.
– Дебра? Откуда она узнала, что я здесь?
– Она все обзвонила. Сказать, чтобы перезвонила попозже?
– Нет, попроси обождать.
Я нашел большое полотенце и обернул его вокруг талии. Вышел в другую комнату. Сара разговаривала с Деброй.
– А, вот он…
Сара передала мне трубку.
– Алло, Дебра?
– Хэнк, где ты был?
– В ванне.
– В ванне?
– Да.
– Ты только что вылез?
– Да.
– А что на тебя надето?
– Я полотенцем посередине обмотан.
– Как ты можешь удерживать полотенце посередине и разговаривать по телефону?
– Могу.
– Что-нибудь произошло?
– Нет.
– Почему?
– Что почему?
– Я хочу сказать, почему ты ее не выебал?
– Слушай, ты что думаешь, я хожу и только этим и занимаюсь? Ты думаешь, я больше ни на что не годен?
– Значит, ничего не случилось?
– Нет.
– Что?
– Нет, ничего.
– Куда ты оттуда поедешь?
– К себе.
– Приезжай сюда.
– А как же твои юридические дела?
– Мы почти все разгребли. Тесси сама справится.
– Ладно.
Я положил трубку.
– Что будешь делать? – спросила Сара.
– К Дебре поеду. Я сказал, что буду у нее через сорок пять минут.
– А я думала, мы позавтракаем вместе. Я знаю одно мексиканское местечко.
– Слушай, она ведь переживает. Как же можно сидеть за столом и трепаться?
– А я уже совсем собралась с тобой позавтракать.
– Вот черт, а своих ты когда кормишь?
– Я открываюсь в одиннадцать. А сейчас еще десять.
– Ладно, пошли поедим…
Это был мексиканский ресторанчик в липовом хиплянском районе на Эрмоза-Бич. Тупые безразличные рожи. Смерть на пляже. Просто отключись, дыши глубже, носи сандалии и делай вид, что мир прекрасен.
Пока мы ожидали заказ, Сара протянула руку, обмакнула пальчик в плошку с острым соусом и облизала. Потом макнула еще раз. Она совсем наклонилась над плошкой. Сосульки ее волос лезли мне в глаза. Она все макала палец в соус и облизывала.
– Послушай, – сказал я ей, – может, другим людям тоже соус понадобится. Меня от тебя тошнит. Перестань.
– Нет, они ее каждый раз наполняют.
Я надеялся, что они действительно ее каждый раз наполняют. Тут принесли еду, и Сара склонилась и набросилась на нее, как животное, – совсем как Лидия, бывало. Мы доели, вышли наружу, она села в фургон и укатила в свое полезное кафе, а я забрался в «фольксваген» и двинул в сторону Плайя-дель-Рэй. Мне подробнейше все объяснили. Объяснения были запутанными, но я следовал инструкции и продвигался без хлопот. Это почти разочаровывало, ибо казалось, что, когда из повседневной жизни уберешь напряг и безумие, опираться больше как бы и не на что.
Я заехал во дворик к Дебре. За шторами я заметил движение. Она меня выглядывала. Я вылез из «фолька» и хорошенько запер обе дверцы, поскольку страховка у меня уже выдохлась.
