1996 — Энтони Лэйн{52}
Никакая ноша не ложится на плечи писателя так тяжко, как популярность, но в Остен есть что-то недосягаемое, что сбрасывает этот груз.
1997 — редакционная статья в «Форбс»{53}
«Друкер не есть теоретик менеджмента в узком, научном смысле, — говорит Ленцнер... — Он сравнивает стратегические корпоративные альянсы с матримониальными альянсами в романах Джейн Остен».
1997 — Сьюзен М. Корба{54}
Уже много лет критики «Эммы» ходят кругами около явно затруднительного вопроса ориентации героини... Клаудия Джонсон отмечает, что... «в критике о ней часто читается откровенно женоненавистнический, порой даже гомофобный, подтекст». Говоря о сомнениях, связанных с этой героиней Остен, Джонсон цитирует мрачные аллюзии Эдмунда Уилсона и смутные намеки Марвина Мадрика на страсть и повышенный интерес Эммы к другим женщинам.
1999 — Дэвид Эндрю Грэйвз{55}
Последние два года я занимаюсь компьютерным анализом текстов на предмет характерных выражений и частоты словоупотребления... Если взглянуть на частотность слов по семантическим категориям, то «Эмма» — самый легкий и веселый из романов Джейн Остен, полный позитива, с минимальным уровнем негативных эмоций, как и обещает уже первая фраза.
1999 — Энди Руни{56}
Я никогда не читал ничего из Остен. До «Гордости и предубеждения» или «Чувства и чувствительности» у меня не дошли руки. Мне они представлялись «Двойняшками Боббси»[65] для взрослых.
1999 — Энтони Лэйн{57}
Нагота, сексуальные скандалы, лесбиянство, случаи инцеста — может ли нам наскучить Джейн Остен?
2000 — Налини Натараджан{58}
Логическое осмысление популярности Остен в Индии указывает на то, что формирующемуся индийскому среднему классу знакомы остенские ситуации... Вопросы, поднимаемые моей метакритикой или недавней критикой об остенской дочери, далеки от специфики женского движения в колониальной Бенгалии и его освещения в литературе, однако определяют парадигму, в рамках которой можно обсуждать переплетение двух культур.
2002 — Шеннон Р. Вуден, о фильмах по книгам Остен{59}
Кроме того, увлечение диетами — определяющая черта «женственности», заложенная в нашей культуре, — обращает на себя внимание в «Разуме и чувстве» Энга Ли, «Убеждении» Роджера Мичелла, «Эмме» Дугласа Макграта и «Бестолковом» Эми Хекерлинг... Ни одна героиня — без исключения — ничего не ест... Открытое потребление пищи неизменно выставляет женщину в невыгодном свете или делает ее посмешищем.
2002 — Эльза Солендер, бывший президент Североамериканского общества Джейн Остен{60}
Ознакомившись со всеми фильмами и отзывами на них в специализированных библиотеках Лондона, Лос-Анджелеса и Нью-Йорка, выпросив, купив и одолжив целую библиотеку книг и статей по экранизации литературных произведений, я составила окончательное мнение о попытках достоверно и правдоподобно воссоздать «мир Джейн Остен» на пленке так, чтобы не разочаровать ее поклонников. Одно слово: безнадежно!
2003 —Дж. К. Роулинг{61}
Я никогда не хотела быть известной и даже представить не могла, что буду... Обнаружился некоторый отрыв от реальности, что со мной часто случается. Я думала, известному писателю живется, как Джейн Остен. Сидишь дома у отца-священника, а твои книги знамениты, и ты изредка переписываешься с секретарем принца Уэльского.
1. Книги Остен часто заставляют задуматься, все ли ее пары удачны. В качестве сомнительных союзов можно назвать: Марианну Дэшвуд и полковника Брэндона, Лидию Беннет и Уикхэма, Эмму и мистера Найтли, Луизу Мазгроув и капитана Бенвика. Есть ли в «Книжном клубе Джейн Остен» пары, внушающие беспокойство?
2. Нравятся ли вам фильмы, снятые по книгам Остен? Экранизации книг вообще? Вы видели какие-нибудь экранизации романов Остен с джек-рассел-терьером по кличке Вишбоун в главной роли? А хотели бы посмотреть?
3. Считаете ли вы невежливым, подарив человеку книгу, спросить, как она ему понравилась? Вы бы так поступили?
1. Теперь мы редко бываем на торжественных балах, но школьные танцы все еще играют важную — слишком важную — роль в нашей личной жизни. Особенно если мы на них не ходили. Почему все подростковые фильмы про любовь заканчиваются школьными танцами?
2. Ваш ответ как-то связан с танцем как таковым?
3. В «Книжном клубе Джейн Остен» я дважды падаю с высоты и дважды оказываюсь в больнице. Вы когда-нибудь задумывались, откуда у женщины, зарабатывающей на жизнь самодельными украшениями, находятся средства на медицинскую страховку? Как вы считаете, введут ли когда-нибудь в нашей стране всеобщее страхование?
1. Вот что я хотела тогда сказать про иронию: в конце «Эммы» каждый находит пару себе по уровню, но одобрение автора отсюда еще не следует. Остен как Шекспир: трудно понять, что она имела в виду, если вообще имела. Относится ли это к Карен Джой Фаулер?
2. Ilest plus honteux de se défier de ses amis, que d'en être trompe[66]. Согласны ли вы с этим утверждением?
3. На кого из женщин в «Сексе в большом городе» Дин в действительности похож?
1. Первоначально книги Джейн Остен издавали без имени автора и с пометкой «Интересная книга»; это подсказывало читателю, что речь идет о любви. Если бы Остен впервые публиковалась сегодня, сочли бы ее романы любовными?
2. Поклонники Остен и любители научной фантастики одинаково привязаны к книгам. Можете ли вы назвать другие категории читателей, столь же преданных? Почему именно эти?
3. Многие читатели фантастики любят и Остен. Почему, на ваш взгляд? Как вы думаете, многие ли читатели Остен любят фантастику?
1. Мы знали бы про Остен больше, если бы Кассандра не уничтожила многие из писем сестры, найдя их слишком личными или нелестными для себя. Как это отражается на вашем мнении о Кассандре?
2. Считаете ли вы, что информация об авторе обогащает книгу? Расстраиваетесь ли вы, не обнаружив фотографию автора? Подозреваете ли вы, что автор все равно не похож на свою фотографию?
3. Верите ли вы в счастливый конец? Труднее ли в него верится, чем в печальный? Когда вы обычно прочитываете конец книги? После начала и середины, или до? Обоснуйте свой ответ.
1. Сколько поколений собственной семьи вы знаете? Интересуетесь ли вы генеалогией? Почему?
2. Правда ли, что любовь лучше со второй попытки? Правда ли, что хорошая книга лучше при повторном чтении? Перечитываете ли вы свою любимую книгу чаще всех других книг? Хочется ли вам быть с любимым человеком чаще, чем с кем-либо другим?
3. Вам никогда не хотелось, чтобы ваш партнер был написан другим автором, лучше вел диалог, красивее страдал? Какого автора вы бы выбрали?
Всех, перед кем я в долгу, перечислить невозможно.
Спасибо моей дочери Шеннон, которая не только читала и подсказывала, но и прыгала за меня с парашютом.
Спасибо Келли Линк и Гэвину Гранту, которые по мере написания просматривали рукопись чаще, чем можно ожидать от друзей, за поддержку и действительно умные советы.
Спасибо Шону Стюарту и Джой Йоханнессен за неоценимую помощь на заключительных этапах.
Спасибо Сьюзи Дайер и Кэтрин Хэнсон-Трэйси, щедро делившимся своим временем и опытом.
Спасибо Кристоферу Роу за невидимых вампиров в этой книге.
Спасибо Кристьену Голсону за украденный образ, Дину Карнхоппу за украденную историю.
Спасибо Макдауэллской колонии, а также дейвисскому бистро «Крейп» за время, место и очень вкусную еду.
Спасибо, как всегда, Мэриан Вуд и Венди Вейл за столько всего за столько лет.
И отдельное спасибо несравненной Анне Джардин.
У каждого из нас своя Остен. Моя Остен показывала рукописи родным и близким и получала такое явное удовольствие от их отзывов. И самое большое спасибо — ей, за эти обновляемые, перечитываемые, бесконечно захватывающие книги и все, что о них написано.
Болезнь Ходжкина — лимфогранулематоз, рак лимфатических узлов. — Здесь и далее прим. переводчика.
Без страсти любовь ничто (фр.).
После меня хоть потоп (фр.).
