Поскольку я не историк, то при написании романа я опиралась на работы Джека Чэня («Китайцы Америки»), Айрис Чан («Китайцы в Америке»), Рональда Такаки («Чужаки с другого берега»), Питера Куана и Душанки Мицкевич («Китайская Америка») и Айси Смит («Одинокая очередь»). Работа Эми Чэнь «Чайна-таун» помогла мне ощутить чувство горечи и вины, охватившее общество от последствий программы признаний. Отдельно я хочу поблагодарить Кэти Оуян Тернер, директора фонда «Иммиграционная станция острова Ангела», которая отвезла меня на этот остров; Кэси Ли за экскурсию по острову; Эмму By Лу за исследование вопроса китайско-американских имен; Сью Фан Чун и Присциллу Вегарс за исследование китайских похоронных ритуалов, принятых в Америке; Теодору Лау за блестящий анализ китайского гороскопа; Лиз Роулингс, в настоящий момент живущую в Шанхае, за проверку некоторых фактов и Джуди Юнь — за «Разбинтованные ступни», за семейные истории, за поиск сведений, связанных с островом Ангела и военным временем, и за ответы на мои вопросы. Также я благодарна Рутэнне Лум Макканн за поддержку, рекомендации и советы. Хим Марк Лай, отец-основатель китайско-американских исследований, ответил на множество моих писем, продемонстрировал глубину мысли и побудил меня к дальнейшим размышлениям и изысканиям. «Остров», написанный Химом Марком Лаем, Дженни Лим и Джуди Юнь, и «Портреты американцев китайского происхождения» Рутэнны Лум Макканн вдохновляли меня в прошлом и вдохновляют теперь.
Я несколько раз была в Шанхае, но при написании романа мне очень помогли работы Халлет Абен, Стелы Дун, Линн Пань, Пань Лин и Гарриэт Сержент. Из «За неоновыми огнями» Ханьчао Лу я почерпнула множество замечательных подробностей в том, что касалось уличной еды, золотарей, рикш и их песен. В своих письмах он также прояснил мои вопросы касательно географических границ Шанхая в тридцатых годах. Придумывая Сэма, я во многом вдохновлялась пролетарским романом Лао Шэ «Рикша», хотя мой Сэм прожил совсем другую жизнь и по-другому смотрел на мир. В том, что касается истории шанхайской рекламы, девушек с плакатов и платьев, я всем обязана работам Эллен Джонстон Лян («Счастье на продажу»), Анны Хестлер («Шанхайские плакаты») и Беверли Джексон («Шанхайские девушки наряжаются»). Помимо этого, я читала работы китайских писателей 20–40-х годов, в особенности Эйлин Чан, Сяо Хун, Ло Шу и Лу Синя.
Мне бы хотелось поблагодарить Синди Борк, Вивиан Крэйг, Лауру Дэвис, Мэри Хили, Линду Хафф, Пэм Ваккаро и Дебби Райт — женщин, участвовавших вместе со мной в месячной интернет-дискуссии, проводимой книжным магазином «Барнс&Ноублс». Спасибо вам за ваши мысли и идеи. Спасибо книжному клубу «Двенадцатая улица» за напоминание о том, что сестры остаются с нами на всю жизнь. Спасибо Джин Хопкинс, Джин Энн Баласси, Скотти Сеналик и Дениз Уиттекер — они выиграли негласный конкурс и приехали в Лос-Анджелес, где я устроила им экскурсию по лос-анджелесскому Чайна-тауну и познакомила их с членами своей семьи, — за то, что они помогли мне найти «эмоциональное сердце» романа.
Мне повезло, что моим агентом является Сэнди Декстра. Она и ее коллеги сражались за меня, ободряли меня и помогали мне. Майкл Сендеджас помог мне в том, что касалось кинематографа. Кэти Бонд, мой редактор в издательстве «Блумсбери», ободряла меня из-за океана. Боб Лумис, мой редактор в издательстве «Рэндом Хаус», был сама доброта. Я обожала наши беседы и его убийственные шпильки. Мне также хотелось бы сказать спасибо всем сотрудникам «Рэндом Хаус» за то, что благодаря им последние несколько лет были такими прекрасными. Отдельное спасибо Джине Чентрелло, Джейн вон Мерен, Тому Пери, Барбаре Филон, Аманде Айс, Санью Диллон, Авиде Баширрад, Бену Дрейеру и Винсенту Ласкала.
И в заключение я бы хотела поблагодарить Ларри Селлса за помощь с Википедией, наполнением моего сайта и управлением моей группой в Google; Сашу Стоун за поддержку моего сайта; Сьюзи Мозер из Библиотеки Хантингтона за организацию фотосъемки в Китайском научном саду; Патрисию Уильяме за прекрасные фотографии; Тайруса Вонга, который в свои девяносто восемь по-прежнему мастерит и запускает китайских воздушных змеев; мою кузину Лесли Лян за помощь в хранении семейных преданий; мою мать Кэролайн Си за пристальное внимание и справедливость; моих сестер — Клару, Катарин и Ариану — за все, за что только можно и за все остальное; моих сыновей Кристофера и Александра — за то, что вы позволяете мне гордиться вами и поддерживаете меня; и, наконец, моего мужа, Ричарда Кендалла — за то, что ты даешь мне силы, смешишь меня, когда я падаю духом, и за твою безграничную любовь.
С древних времен некоторые краски, в первую очередь красный кармин, добывались из насекомых надсемейства червецов. Червей Margarodes formicarum, обитающий в муравьиных норах, образует твердые капсулы, похожие на мелкий жемчуг. (Здесь и далее — прим. перев.)
Блюдо «восемь драгоценностей» состоит из восьми ингредиентов. Восьмерка для китайцев — символ достатка.
Чонсам — традиционное китайское женское платье прилегающего силуэта, скроенное из одного куска ткани.
Культ предков и по сей день имеет в Китае огромное значение: среди прочего, он включает в себя поклонение семейному алтарю, на котором выставлены таблички с именами усопших, совершение приношений едой и воскурение благовоний.
Бунд — английское название шанхайской набережной Вайтань.
Сампан — китайская лодка.
Кули — принятое в Азии название чернорабочих.
Изящный Нефрит — знаменитый камень высотой 3,3 м, стоящий в саду Юйюань.
Династия Северная Сун правила с 960 по 1127 г.; император Хуэй-цзун — С 1101 по 1125 г.
Этот тип визы выдавался супругам и детям американских граждан.
Мост Марко Поло (Лугоуцяо) — средневековый мост в 16 км к западу от Пекина, где 7 июля 1937 г. произошло столкновение китайских и японских войск, расквартированных в столице; этот инцидент в Китае считают началом Второй мировой войны.
Пипа — китайская четырехструнная лютня.
Оксфордские туфли — низкие туфли на шнуровке с округлыми носами.
Трахома — инфекционное заболевание глаз.
Филяриатоз — поражение организма глистами.
Печеночная двуустка — разновидность паразитического червя.
Бетель — зеленые орешки бетельной пальмы, обладающие слабым наркотическим действием.
Остров Эллис — остров в устье р. Гудзон близ Нью-Йорка, к югу от Манхэттена. В 1892–1954 гг. — самый крупный пункт по приему иммигрантов в США.
Земля Пестрого флага — принятое в Китае название Америки в XIX — начале XX вв.
Алькатрас — остров в заливе Сан-Франциско, где до 1963 г. находилась федеральная тюрьма. В ней содержались особо опасные преступники, отбывавшие длительное и пожизненное заключение. Считалось, что из этой тюрьмы невозможно сбежать.
Согласно принятой в Китае системе пай-хан, личные имена братьев и сестер должны содержать общий элемент: слог или часть иероглифа. Иногда имена братьев объединяются одним общим элементом, а имена сестер — другим.
«Добрая земля» — экранизация книги Перл Бак (Pearl S. Buck, The Good Earth), в русском переводе — «Земля».
Вок — глубокая круглая китайская сковорода.
«Моральное перевооружение» — международная религиозная организация, основанная в 1938 г. для создания мира, свободного от ненависти и зла, и проповедующая необходимость полного морального и духовного перерождения и создания новых отношений, основанных на высоких моральных принципах.
«Древесное ухо» — китайское название гриба «иудино ухо», он же аурикулярия уховидная. Этот съедобный гриб растет на ослабленных или мертвых деревьях и широко используется в китайской кухне.
