– Почему кока-колой, мадам?
– Он от нее лучше засыпает.
И молочные зубы у него, едва прорезавшись, сразу почернеют… Мне хотелось спросить, не покупает ли она ему сигареты “Житан” без фильтра и не варит ли двойной эспрессо. А может, дает хлебнуть виски с утречка?
Малыш лежал голый. Мамаша с гордостью воскликнула:
– Вы когда-нибудь такого видели?
Я подумал: “Да, в зоопарке!” Помолчал, потом произнес:
– Таких здоровых – никогда.
Усадил мамашу на стул и принялся объяснять все с самого начала.
10 часов,
наверху, палата 7
Мне хотелось выпить кофе или выкурить сигарету, но вместо этого я пулей помчался к ней.
Жар-птице перевалило за пятьдесят. Ее красота ушла. Хотя и страшилищем она не стала. Она была очаровательна. Сдержанна. Когда она начинала говорить, то словно загоралась изнутри и становилась неотразима.
– “Между колоколен протянул я канаты, между окон протянул гирлянды, от звезды к звезде – золотые цепи, и вот я танцую”[11].
– Это Рембо, – узнал я. – Написав эти строки, он бросил вызов абсолюту.
– Но все равно умер, – ответила она.
Эта женщина получала удовольствие от жизни. Получала удовольствие и много смеялась: в уголках глаз у нее лучились “гусиные лапки”.
Из-за лечения волосы у нее выпали. Только на макушке сохранилось несколько пучков, таких маленьких, что даже цвет не определить. Скорее всего, наполовину седых. В зеркально гладкой коже между ними отражался свет неоновых ламп.
– Раньше я терпеть не могла детективные сериалы. Они мне отомстили: теперь я похожа на Коджака.
Я решил ее поддразнить:
– Вы к нему слишком жестоки!
Иногда она закрывала глаза. Если бы не частые движения век, можно было бы подумать, что она спит.
– О чем вы думаете?
– О сыне. Перестань выкать.
– У вас есть новости?
– Вулкан верен себе: он извергается. Самолеты боятся летать, каждый клочок пепла приводит их в ужас.
Она взяла себя в руки и расправила плечи.
– Расскажи мне об Анабель.
Сначала она пожелала разузнать про Бланш, теперь о другой девушке – тоненькой как спичка Анабель.
– Она интерн в гастроэнтерологии, но на этой неделе она на ночных дежурствах в “скорой”.
Моя тоненькая темноволосая подружка постоянно сосала леденцы. Никогда не видел, чтобы человек поглощал столько всякой гадости и при этом оставался таким худым. Волосы Анабель нарочно взлохмачивала, и казалось, что прямо над ее прекрасным классическим лицом неудачно приземлилась ворона.
Я ее встретил, перед тем как подняться сюда. Мы столкнулись нос к носу и перекинулись парой слов. Она мне протянула карамельку:
– Хочешь конфетку?
– Перед дежурством не употребляю, быстрые углеводы возбуждают.
Она то и дело облизывала крошечный сахарный шарик, зажав его между зубами… И вся дрожала.
– Отчего тебя так трясет?
Ни грамма жира, да и мяса совсем мало.
– Я чуть не умерла от страха. Со мной такое случилось!..
Она не жила в общежитии для интернов и ездила в больницу на машине. На обочине она увидела мужчину. Высокого, худого, в синем тренировочном костюме, с тяжеленной спортивной сумкой в руках.
Анабель затормозила:
– Вам куда?
– В больницу.
– Надо же, нам по пути! Садитесь, я вас подброшу.
Они мирно беседовали. Ехать было недалеко. Но едва показалось здание больницы, мужчина заявил:
– Я говорил не об этой больнице, а о психиатрической. Ну и пусть. Раз уж я оказался здесь…
Мужчина направился в отделение скорой помощи и попросил госпитализировать его. Он боялся, что кого-нибудь убьет.
В спортивной сумке обнаружились вилки, ножи, половник – словом, целая коллекция кухонных принадлежностей, при помощи которых можно при желании приготовить клубничную шарлотку или мадленки, а можно кого-нибудь убить.
Анабель – кожа да кости, на макушке прикорнула ворона – тряслась с головы до пят, представляя, чего ей удалось избежать.
Какова мораль сей истории?
Подвозите людей, но при условии, что
• вас в машине полтора десятка;
• у вас с собой мука, яйца, клубника;
• голосующий (или голосующая, что предпочтительнее) – карлик, или безногий, или безрукий, или – что было бы просто особенно удачно – безногий и безрукий карлик (однако если он окажется еще и горбуном, то вы ошиблись: это не человек, пытающийся поймать попутку, а хорошо пропеченная мадленка).
Жар-птица хотела было рассмеяться, но засомневалась. Не дожидаясь, пока она примет решение, я умчался, пообещав ей прийти, как только смогу.
Около 11 часов,
на подходе к отделению скорой помощи
Я шел по коридору подвального этажа, ведущему к отделению. Серая плитка на полу, тусклый свет, заливающий свинцовые стены. Все холодное, блеклое, мертвое, словно длинное безжизненное тело змеи-альбиноса. Впрочем, это ведь подвал больницы, а не Сикстинская капелла.
В конце коридора веяло свежим воздухом. Но прежде чем до него добраться, нужно было миновать четвертую дверь, ТУ САМУЮ.
Белую, прямоугольную, с обычной ручкой. Просто дверь.
Возле нее на скамейке обычно сидели от двух до шести человек. Ждали, зачастую плакали. И почти всегда перешептывались.
Там, у этого места, я всегда опускал голову, сосредоточенно разглядывая квадраты серого кафеля.
На двери висела табличка: “Морг”.
На скамейке сидели родственники.
Перроны вокзалов – грустные места: люди обнимаются, жмут друг другу руки, посылают воздушные поцелуи в вагонное окно.
Бывают места печальнее вокзальных перронов: это, например, коридор подвального этажа нашей больницы.
Я подошел к боксу, яростно растирая руки: утреннее солнце не расщедрилось на тепло, и конечности у меня закоченели. Это серьезная проблема, ведь мне приходится целый день щупать животы пациентов.
Во время работы чем больше я нервничаю, тем больше у меня мерзнут руки. Это средство естественной защиты, предупреждение для пациентов: “Не раздражайте интерна, он сейчас будет пальпировать ваш живот”.
Будьте со мной обходительны… или кое-кому придется несладко, когда мои волшебные пальчики дотронутся до его брюха!
Я был знаком с интернами, которые реагировали на стресс острыми кишечными расстройствами. Гораздо больше шума и проблем, а пользы никакой.
По стене процедурной пробегали синие отблески: подъехала машина “скорой”. Взвизгнули шины. Вокруг пациента началась суета. Раздался шум шагов. Торопливый бег. Нужно спешить, чтобы не нарушить холодовую цепь.
Когда продукт заморозили / разморозили / снова заморозили, он становится несъедобным. У нас все наоборот: когда человек получает долгое и продолжительное охлаждение, это непоправимо. Человек – как лосось, только его холодовая цепь устроена наоборот.
По коридору бежал реаниматолог. У него на лбу словно светилось табло: “К бою!”
Я поднялся, желая помочь, он бросил на меня взгляд, не требующий пояснений, а на табло высветились другие слова: “А ты посиди тут”.
Пациент… Его состояние было слишком тяжелым, я бы не сумел помочь, а только помешал бы, поэтому стал ждать следующую машину, другого пациента.
11 часов,
внизу
Малыш Юго, четыре года, метис, в каждой руке по фигурке динозавра. Он съел таблетку “Ариэля”, маленький кубик, который, намокнув, разваливается в руках. Мать обезумела от волнения:
– Он совсем немного в рот засунул, я все вытащила, все промыла водой…
Я спросил, развеселившись:
– Он пузыри пускает?
Мать, приняв все за чистую монету (ведь мать – это все-таки мать), испуганно ответила:
– Пока нет.
– Марка моющего средства?
– “Ариэль”.
– А! Который делает белое еще белее…
Одна из моих сестер – чернокожая: родители удочерили ее, когда мне было четыре года. Так что я считаю себя вправе шутить, как принято в этом сообществе.
Я посоветовался с шефом Покахонтас.
– Отпусти их домой.
– Но ведь нужно что-то сделать…
– Заставь его выпить побольше воды, – шутливым тоном ответила она.
(Мне очень хотелось спросить ее, следует ли, влив в малыша воду, трясти его вниз головой, пока не закончится программа “30 градусов, деликатная стирка”. Однако у нее был пациент с ОНМК[12], а она становится очень раздражительной, когда спасает чью-то жизнь.)
Я вернулся в бокс, по-прежнему в радостном настроении:
– Ну что? Пузырей все еще нет?
Мать испуганно ответила:
– Я внимательно смотрела, но нет, никаких пузырей. Доктор, это хороший признак?
