Дорогой Оливер!
Спасибо тебе большое за твое доброе письмо. Я с удовольствием помогу тебе с докладом по обществознанию.
Возможно, тебе стоит написать на тему социальной несправедливости и о том, как она влияет на всех, кому приходится жить за решеткой.
Мне кажется, что несправедливость — это то, что причиняет сильную боль человеку, как ты считаешь? Эта боль даже сильнее боли от сломанной конечности или когда тебе сверлят череп, как это делают сейчас моему отцу, который находится в коме.
Здесь, в женской тюрьме западного Техаса, я каждый день сталкиваюсь с такими же жертвами несправедливости, как и я сама. Жертвами нечистоплотных судей и жадных адвокатов. Их заботит только одно — как потуже набить свои карманы нашими кровно заработанными денежками. Хотя мне хотелось бы верить, что мой личный адвокат Джошуа Бирнбаум (который, признаться, вылетает мне в копеечку) гораздо выше всех этих мелких дрязг и склок. Он человек совсем другого склада.
Заключенные в тюрьме больше всего недовольны именно несправедливым обращением и недостатком уважения к собственной персоне, а вовсе не тяжелыми условиями или изнасилованиями кучей охранников, как показывают в фильмах для домашнего просмотра.
Возьмем для примера мой случай. Не спорю, я совершила ряд неправильных поступков в жизни, некоторые из них привели к трагическому исходу, но это не делает меня плохим человеком и тем более серийным убийцей. Но пойди докажи это газете «США сегодня»!
Что же, Оливер, надеюсь, я дала тебе какую-то пищу для размышлений. Если как-нибудь окажешься в Техасе, приходи меня навестить и захвати с собой магнитофон и пленку. Я научу тебя всему, что знаю сама о так называемых исправительных учреждениях Америки.
Твой друг, Дэлайла Риордан, осужденная на смертную казнь. Женская тюрьма западного Техаса
Когда меня в первый раз посадили в тюрьму на пожизненный срок по обвинению в убийстве мистера Мерчинсона, я принимала участие еще в одной исследовательской программе по криминальной психологии, которая финансировалась университетом какого-то сельскохозяйственного штата центральной Америки, названия которого не помню. Профессора, который проводил исследования, звали мистер Пенденнинг, и на внешность он был гораздо привлекательнее профессора Александра.
У профессора Пенденнинга были гладко причесанные светло-русые шелковистые волосы, голубые глаза и ровная кожа без единой отметины. Его ногти всегда были в идеальном порядке, а костюмы, рубашки и галстуки в меру элегантны — он не выглядел в них ни слишком вызывающе, ни слишком чопорно.
У профессора Пенденнинга была теория, которая, в общем-то, не слишком оригинальна, что транслирование сцен жестокости в кино и по телевизору оказывает ударный эффект на хрупкую юношескую психику. Думаю, в то время, когда я сидела в тюрьме Чино, мою психику можно было назвать юношеской, ведь мне было всего семнадцать лет.
У профессора Пенденнинга была команда, которая помогала ему в научных изысканиях, состоявшая из его крайне неженственной ассистентки по имени Джейн и его хорошенькой жены (бывшей аспирантки) Элинор. Джейн занималась тем, что вела записи наших бесед и бросала на меня осуждающие взгляды, а Элинор, хотя и ни разу не приехала в тюрьму, помогала набирать материалы дома на компьютере и присматривала за детьми. Совместно они разработали модель под названием «Градиент агрессии на входе и выходе. Методика профессора Пенденнинга». Суть ее заключалась в том, чтобы измерить, какое количество потенциальной агрессии «входит» в хрупкую юношескую психику через каналы поп-культуры, и сколько «выходит» обратно в виде совершенных убийств, вооруженных ограблений, угона машин, изнасилований, массовых изнасилований, гомосексуальных изнасилований, массовых гомосексуальных изнасилований, в общем, вы понимаете.
После того как профессор Пенденнинг поведал мне о своем важном проекте, я сказала ему буквально следующее:
— Я хотела бы уточнить с самого начала, что за мной не числится ничего, кроме непредумышленного убийства первой степени. В отчетах штата Айова содержится абсолютно неверная информация насчет того, что произошло с тем врачом, и насчет угона машин, к чему я была только косвенно причастна, потому что думала, что еду просто покататься, и не знала, кому принадлежит машина.
Профессор Пенденнинг не похож на многих мужчин, которые не дают женщине высказаться до конца и постоянно перебивают ее. Он всегда улыбался и ждал, пока я закончу говорить, потом отсчитывал ровно три секунды и начинал говорить сам.
Один. Два. Три.
— Я занесу это в протокол, Ла.
Он никогда не высказывал вслух своих мыслей. То, что он говорил, будто было призвано напомнить тебе, о чем думала ты, и то это было произнесено лишь потому, что ты сама об этом ему сказала.
— Возможно, мой старый друг Мануэль стал бы гораздо более интересным объектом для вашего исследования, если бы власти смогли его поймать. Он настоящий гений мастерства скрываться. Хотя Мануэль практически не говорит по-английски, так что вам бы понадобился переводчик. Мануэль вырос на этих ужасных жестоких мексиканских фильмах, в которых маленьких мальчиков заставляют наблюдать, как страшные большие дяди со шрамами во все лицо насилуют и убивают их матерей. Вам приходилось смотреть подобные фильмы, профессор Пенденнинг?
Один. Два. Три.
— Нет, Ла, я не припомню, чтобы я смотрел подобные фильмы.
— Без сомнения, эти фильмы не привили Мануэлю иммунитет против жестокости. Самая наименее жестокая вещь, которая имеет место в этих ужасных фильмах, — это когда изнасилованная и измученная пытками молодая мать бросается вниз с моста в бушующий ад, не в силах более сносить издевательства. Не могу выразить вам, профессор Пенденнинг, как огорчали меня подобные фильмы, когда мне приходилось смотреть их в кинотеатре под открытым небом.
Один. Два. Три.
— Наверное, эти фильмы кардинальным образом повлияли на ваше отношение к мужчинам?
Есть одна вещь, которая равняет профессора Пенденнинга со всеми другими научными работниками, с которыми я встречалась, а также с полицейскими, которые меня допрашивали: все они пытались запутать меня и сбить с толку своими хитроумными вопросами. Однако я видела их насквозь.
— Я очень хорошо отношусь к мужчинам, профессор Пенденнинг. Они мне очень нравятся. Гораздо больше, чем женщины, если хотите знать.
Профессор Пенденнинг открывает мое дело, которое лежит у него на коленях. В те дни мое дело было еще совсем тоненьким, размером с городскую телефонную книгу. Профессор Пенденнинг, самый аккуратный и организованный человек, которого я когда-либо встречала в своей жизни, тщательно закладывает несколько страниц желтыми отрывными листочками.
— Вы, случайно, не помните Тома Волтерса из Мендочино, члена местного законодательного собрания? Вы познакомились в Сакраменто, в одном из баров на Мишен-стрит. В баре под названием «Голубой грот». Около двух часов пополудни вы с Томом Волтерсом сели в желтое такси. Это было зафиксировано камерами слежения и подтверждено свидетелями. В три сорок семь Том или кто-то неизвестный вбил код в его домофон и поднялся в его квартиру. Этот же самый человек покинул квартиру с чемоданом, набитым драгоценностями, коллекцией редких монет и ценными бумагами. Далее кто-то несколько раз снимал довольно крупные суммы с его счета, каждый раз из разных банкоматов. Когда же вас арестовали на следующее утро за убийство мистера Мерчинсона, то нашли у вас в сумочке десятицентовик с головой Меркурия 1916-Д,[3] стоимостью около тридцати тысяч. Вы же знаете, Ла, я ничего не расскажу прокурору округа, но меня лично сильно беспокоит член местного законодательного собрания Том Волтерс. Вас подозревали, но не предъявили обвинения. Что вы сделали с членом законодательного собрания Томом Волтерсом?
Один. Два. Три.
Я всегда говорю: соус для гусыни — соус и для гусака.
Четыре. Пять. Шесть.
— Вы прекрасно понимаете, что все зависит оттого, как это подать, профессор Пенденнинг. Вы нарочно подчеркнули одни детали и умолчали о других. Член законодательного собрания Том Волтерс задолжал в общем счете около сотни тысяч долларов, после чего таинственно исчез со всеми средствами, собранными в поддержку его политической кампании. К тому же его вряд ли можно было назвать преданным мужем. Его прежняя подружка была интерном в старших классах средней школы, она была самая настоящая нюня, и, как он мне рассказал, она все время требовала от него, чтобы он женился на ней и сделал ей ребенка. Она просто не могла без него жить. Фу, терпеть не могу таких девчонок. Если вы помните, она также исчезла. И хотя я очень ценю вашу заботу, профессор Пенденнинг, но прошу вас не возводить на меня напраслину. В моей жизни и так полно всяческой клеветы. Я просто хочу помочь вам с вашим проектом, пока я сижу здесь и жду решения Верховного суда относительно апелляции. Я хорошо усвоила урок, хочу спасти свою задницу и выйти на свободу из тюрьмы, профессор Пенденнинг. В этом мире царит случайность: порядочная девушка может попасть под влияние дурных людей, и всем будет наплевать, какой на самом деле она человек — хороший или нет. Поэтому мужчины склонны не доверять женщинам. Вам не приходилось сталкиваться с подобным отношением к женщинам в вашей научной практике, профессор Пенденнинг? Вне зависимости от того, как ведут себя женщины и какими хорошими они ни хотели бы быть, мужчины им не доверяют. Ни капельки не доверяют.