— Кто здесь? — спросила Хилари. — Давайте, говорите же.
Все затаили дыхание.
— Тебе мерещится, — через минуту тишины вымолвил наконец Родди.
— Мне никогда ничего не мерещится, — с негодованием ответила Хилари. Но напряжение уже спало.
— Ну, страх иногда играет с людьми странные шутки, — сказал ее брат.
— Слушай — я ничего не боюсь.
Родди лишь презрительно хохотнул:
— Не боишься? Да ты до смерти перепугалась, старушка.
— Не понимаю, с чего ты взял.
— Мы с тобой знакомы много лет, дорогуша, и ты для меня — как открытая книга. Всегда прекрасно видно, если ты расстроена. Ты начинаешь возиться с виноградом.
— С виноградом? Ты о чем?
— Ты играешь с ягодами. Чистишь их. Сдираешь шкурки. У тебя это с детства.
— Может, я и делала так в детстве, но сегодня я этим не занимаюсь — могу тебя заверить.
— Ой, хватит, а? У меня сейчас одна как раз в руке.
Родди покатал виноградину большим и указательным пальцами — без шкурки на ощупь она была гладкой и маслянистой — и кинул в рот. Сжал зубами — но вместо ожидаемого вкуса свежего сока ощутил, как зубы со скрипом скользнули по чему-то резиновому, и рот его наполнился мерзким, безымянным злоядием, какого ему не доводилось испытывать доселе.
— Господи боже мой! — вскричал он и выплюнул мерзость. Его чуть не вывернуло наизнанку.
В это мгновение зажегся свет. Сощурившись от неожиданной яркости, Родди несколько секунд потратил на то, чтобы опознать только что выплюнутый предмет, лежавший перед ним на столе. То был полупережеванный человеческий глаз. Его собрат злобно таращился на Родди из фруктовой вазы — налитый кровью глаз Томаса Уиншоу, навсегда остановивший свой безжизненный немигающий взгляд.
Глава шестая
Венчающий штрих[134]
— Теперь ему нужно поспать, — сказала Фиби, когда Родди опустился на подушку и дыхание его постепенно выровнялось и замедлилось. Она бережно приняла из его руки стакан, поставила на тумбочку и убрала пузырек с пилюлями к себе в сумочку.
Хилари бесстрастно разглядывала брата.
— Малыш всегда был брезглив. Но все равно я раньше не видела, чтобы он так реагировал. Как вы считаете, он придет в себя?
— Я полагаю, у него просто шок. Несколько часов покоя — и все пройдет.
— Что ж, покой нам всем бы не помешал. — Хилари оглядела комнату и подошла к окну проверить, надежно ли оно заперто. — Он ведь здесь в безопасности, правда? Нет смысла оставлять его тут спать сном младенца, если наш домашний маньяк подкрадется и прикончит его, как только мы отвернемся.
Самое лучшее, решили они, — просто запереть его в спальне. Фиби уверяла, что до утра он не проснется, а если и проснется, то временное неудобство заточения наверняка будет мало что значить по сравнению с соображениями личной безопасности.
— Наверное, это мне лучше оставить при себе, — сказала Фиби, сунув ключ в карман джинсов, когда они вместе шли по коридору.
— Это еще почему?
— Думаю, очевидно. Когда убили Томаса, мы с Майклом сидели связанными. Это ставит нас вне подозрений, не так ли?
— Пожалуй, — секунду подумав, коротко ответила Хилари. — Как бы то ни было, могу поздравить того, кто стоит за всем этим. Ни одного трюка не пропустил. Оборвал все телефоны, к примеру. Я, наверное, способна простить все, кроме этого.
— В смысле — нельзя позвонить в полицию?
— Гораздо хуже. Я даже модем подключить не могу. Впервые за шесть лет я не сдала материал в срок. У меня просто бомба для них была — об этих пацифистах из Лейбористской партии, вокруг которых иракцы бегают кругами. Ладно, — вздохнула она. — Придется запастись терпением.
Они вернулись в гостиную, где Табиту снова придвинули поближе к огню, но она теперь не вязала, а изучала пухлый томик в мягкой обложке: при ближайшем рассмотрении книжка оказалась четвертым томом «Справочника воздушного пилота». Когда Хилари и Фиби вошли, Табита подняла от книги глаза и воскликнула:
— Ах, вот вы где! Я уже думала, вы никогда не вернетесь.
— А где Майкл и мистер Слоун? — спросила Фиби. — До сих пор на улице?
— Надо полагать, — безмятежно отозвалась Табита. — Знаете, мне так трудно следить за всеми вашими хождениями туда-сюда.
— Дороти тоже не появлялась, полагаю? — осмелилась спросить Хилари.
— Я видела только одного человека, — ответила старуха. — Твоего отца. Заходил сюда несколько минут назад. Мы с ним очень мило поболтали.
Фиби и Хилари обменялись тревожными взглядами. Хилари опустилась на колени перед тетушкой и заговорила медленно и раздельно:
— Тетушка. Мортимера с нами. Больше нет. Он умер. Позавчера. Мы все собрались сюда именно за этим, помнишь? Мы приехали на оглашение завещания.
Табита нахмурилась.
— Нет же, я полагаю, ты сильно ошибаешься, моя дорогая. Я просто уверена, что это был Морти. Должна признаться, мне показалось, что он не в самой лучшей форме — очень усталый, запыхавшийся, вся одежда в крови, как я припоминаю, — но мертв он не был. Нисколько. Не как Генри, Марк или Томас. — Она улыбнулась, назвав последнее имя, и с нежностью качнула головой. — Вот это я бы назвала смертью.
Из-за двери послышались шаги — вернулся Майкл в компании Гимора и мистера Слоуна. Хилари поднялась с коленей и отвела Майкла в сторону ознакомить его с последним поворотом событий.
— Внимание — психи! — громко прошептала она. — Старая стерва на этот раз рехнулась окончательно.
— Почему? Что случилось?
— Говорит, только что разговаривала с моим отцом.
— Понятно. — Майкл сделал несколько шагов по комнате, глубоко задумавшись. Потом поднял голову. — Ну что… кто может поручиться, что она не говорит правду? Я имею в виду — кто-нибудь действительно видел, как Мортимер умер?
— Я не видела, — отозвалась Фиби. — Я говорила уже: когда это произошло, меня здесь не было. Я на пару дней ездила в Лидс.
— Это была ваша инициатива?
— Не совсем. Поездку он мне как бы навязал — более или менее. Сказал, что я осунулась от работы и мне нужен перерыв.
— А вы, Гимор? Вы видели тело Мортимера?
— Нет, — почесал голову дворецкий. — Доктор Куинс — то есть молодой доктор Куинс — просто спустился в то утро сверху и сообщил, что хозяин скончался. А потом весьма любезно предложил взять на себя хлопоты с похоронной конторой. Я этим вообще не занимался.
— Но не может ведь мой отец бегать здесь и убивать людей! — возмутилась Хилари. — Бога ради, он был прикован к инвалидному креслу!
— Ему нравилось производить такое впечатление, — сказала Фиби. — Но пару раз я видела, как он вставал и ходил, когда думал, что его никто не видит. Он был не так болен, как притворялся.
— И все же я не могу заставить себя поверить, — подал голос адвокат, — что мистер Уиншоу по-прежнему жив, прячется где-то в доме и ответственен за все эти кошмарные убийства.
— Но это единственно возможное объяснение, — сказал Майкл. — Я это с самого начала знал.
Хилари воздела брови:
— Довольно необычное заявление. И с каких это пор вы знали, интересно?
— Ну… с убийства Генри. — Майкл подумал еще немного. — Нет, раньше — со времени моего приезда сюда. Нет, еще раньше — со вчерашнего дня, когда у меня дома появился мистер Слоун. Или… ох, я даже не знаю… С тех пор как на меня вышла Табита и я начал писать эту жалкую книгу обо всех вас. Не могу сказать. Действительно не могу. Может быть, еще раньше. Может быть, с самого рождения.
— С вашего рождения? — переспросила Хилари. — Что вы несете?
Майкл сел и обхватил голову руками. Заговорил он устало, без всякого выражения:
— Много лет назад, когда мне исполнилось девять, на день рождения меня повели в кино. Действие происходило в доме, очень похожем на этот, и фильм рассказывал о семье, похожей на вашу. Я был слишком восприимчивым маленьким мальчиком — мне никак не следовало смотреть этот фильм, но предполагалось, что это комедия, и родители решили, что в самый раз. Они не виноваты. Откуда им было знать, как он на меня подействует? Теперь, конечно, в это трудно поверить, но тот фильм… ну, в общем, стал самым волнующим событием в моей жизни. Я никогда ничего подобного после него не видел. И на середине фильма — куда там, до половины даже не дошло — моя мать заставила нас всех уйти. Сказала, что пора домой. И мы ушли — ушли, и я так никогда и не узнал, чем все кончилось. Много лет потом мне оставалось только одно — гадать…
— Сколь бы завораживающими я ни находила эти детские воспоминания, — оборвала его Хилари, — не могу не заметить: вы выбрали крайне странное время, чтобы ими поделиться.
— Вы ведь понимаете, потом я, разумеется, посмотрел этот фильм, — продолжал Майкл, очевидно не слыша ее. — Купил на кассете. Я знаю сюжет — именно поэтому знаю, что Мортимер еще жив. Но дело-то не в этом. Все равно мало было просто смотреть фильм, когда захочется, потому что я не просто смотрел его в тот день. Я жил им: это чувство, наверное, уже не вернется никогда, но именно его мне хотелось воссоздать. А теперь оно происходит. Все началось. Все вы… — он обвел круг внимательных лиц, — …все вы — герои моего фильма, понимаете? Отдаете вы себе в этом отчет или нет, но вы — это они.
