Нельзя не сказать о Наталье Петровне Бехтеревой и о ее работах о человеческом мозге. Напомню, что медицинская династия Бехтеревых известна всему миру. Наталья Петровна (внучка знаменитого Бехтерева) — автор фундаментальных трудов по физиологии психической деятельности, научный руководитель Института мозга Российской академии наук. Чуть ли не сто лет род Бехтеревых углубляется в тайны человеческого естества, и его труды стали достоянием не только отечественной, но и мировой науки. Тихо и незаметно вышла в издательстве «Нотабене» скромная книжка в суперобложке Натальи Бехтеревой «О мозге человека». (Это в ней приведены слова красноармейца о «темном» академике Павлове.)
Книга Бехтеревой — замечательный гимн мозгу — удивительнейшему из всего того, что создано на Земле. Глубокое его изучение позволило сделать общие выводы. Открывая дверь за дверью в тайники мозга, Наталья Петровна подошла к таинственному барьеру, где кончается материальное и начинается… идеальное. Что же такое мысль? Как она появляется? Да, пишет она, уже сейчас с помощью позитронно-эмиссионной томографии (ПЭТ) ведутся исследования, имеются результаты, открывающие процессы мыслительной деятельности, которые в будущем могут дать ответ на вопрос: «Где? За счет чего реализуется мышление?». Исследуются клетки мозга, но невозможно представить, о чем думает в этот момент человек. Чем старше мы становимся, тем чаще жалуемся на память. Забываем имена, адреса, телефоны, назначенные встречи. И объясняем это естественными причинами: с возрастом память ослабевает. На первый взгляд, так оно и есть. И тем не менее, это утверждение неверно. Памятью ведает мозг, а он никогда ничего не забывает. Мозг помнит каждую секунду нашего бытия. Все, что вы хотя бы мельком увидели, все, что хотя бы вполслуха услышали, откладывается в кладовых памяти. И в некоторых случаях мозг эту информацию выдает. Спросите тех, кто однажды тонул, но спасся. В последний миг перед потерей сознания перед ними проносится вся жизнь — все эпизоды, о которых они давно и прочно забыли.
И обратите внимание еще на одну загадку: мозг в экстремальных ситуациях в тысячи раз ускоряет ход времени: десятилетия жизни, которые заново переживает утопающий, проносятся перед ними за считанные мгновения. Это тоже таинственное свойство памяти. Об этом писал американский исследователь Раймонд Моуди в своих книгах «Жизнь после жизни» и «Жизнь после смерти». Опрошенные им больные, у которых во время операции остановилось сердце, тоже эпизод за эпизодом переживали свою жизнь. Так что это свойство мозга — навечно фиксировать все события — давно известно. Лишь одно не разгадали ученые: где находится кладовая памяти. Невозможно подсчитать, сколько подопытных животных было принесено в жертву научному любопытству. Не осталось ни одного участка мозга, который не был бы удален в надежде, что вот здесь-то и находится таинственная кладовая. Память не потерялась ни разу, как не терялась она у людей, которым в силу тех или иных причин пришлось оперировать мозг.
Такое впечатление, что память рассеяна по всему мозгу, во всему объему серого вещества. А может, и вне его. Во всяком случае, так утверждал в одном из своих рассказов писатель-фантаст Анатолий Днепров, бывший резидент советской разведки в Лондоне: память хранится в костях черепа, и её можно «прочитать», сколько бы лет ни прошло после смерти человека. Идея, конечно, фантастическая и жутковатая, но вряд ли ученые располагают сегодня фактами, способными её опровергнуть. И так же не располагает наука фактами, способными объяснить случаи феноменальной памяти, которой обладают некоторые люди. Так, основатель и первый директор Физико-технического института в Петербурге, академик Абрам Иоффе совершенно свободно «в уме» пользовался таблицами логарифмов, содержащими 30 миллионов цифр. Тот, кто хотя бы слегка сталкивался с высшей математикой, представляет, что это такое. Такой же удивительной памятью на числа обладал замечательный математик Леонард Эйлер. Среди прочего он помнил шесть первых степеней всех чисел до ста. Поройтесь в собственной памяти, сколько вы помните? В лучшем случае, до пяти в кубе.
Случаи феноменальной памяти, связанной с профессией, не так уж и редки и проявляются, как правило, у людей, добившихся выдающихся успехов на своем поприще. Так, великий певец Федор Шаляпин никогда не ограничивался только своей вокальной партией. Он знал всю партитуру оперы, все её сольные, хоровые и оркестровые партии. И никогда не пользовался услугами суфлеров. Так, в опере Мусоргского «Борис Годунов» Шаляпин знал наизусть партии Годунова, Шуйского, Пимена, Самозванца, Варлаама и даже Марины Мнишек. И это являлось для него органической потребностью. Он просто не мог без этого выйти на сцену и запоминал всю оперу необыкновенно легко.
Так же запоминали музыку некоторые композиторы. Современники поражались способности Моцарта, который мог совершенно точно записать большую сложную пьесу, слышанную лишь один раз. Такой же феноменальной памятью обладал Сергей Рахманинов. Про него рассказывают, что однажды он полностью, на слух, воспроизвел новую музыкальную пьесу Глазунова, только один раз сыгранную автором.
Но особенно хорошей профессиональной памятью обладают шахматисты. Для них не редкость помнить свои партии, сыгранные несколько лет назад. А первый русский чемпион мира по шахматам Александр Алехин помнил и мог воспроизвести вообще все свои партии, сыгранные им когда-либо. В 1932 году он дал сеанс одновременной игры вслепую на 32 досках. И держал в уме все свои ходы, ходы противников, да еще просчитывал варианты на несколько ходов вперед.
Такая универсальная и уникальная профессиональная память сохраняется на всю жизнь, не ослабевает с возрастом. Окружающими она воспринимается, как чудо. Но еще святой Августин сказал: «Чудо находится в противоречии не с природой, а с тем, что нам известно о природе». И загадка памяти скрыта в феноменальности нашего мозга. А о нем мы знаем очень мало. Не знаем даже точно, из чего состоит серое вещество, защищенное толстой черепной коробкой. Одни исследователи считают, что в нем содержится 30 миллиардов нервных клеток-нейронов, этих, своего рода, микропроцессоров, другие утверждают, что 60 миллиардов. Но и те и другие сходятся в одном: человек за всю свою жизнь использует лишь малую часть этого богатства. Больше просто не нужно для решения обыденных задач, за пределы которых не выходит основная масса человечества. Так не в этом ли заключается парадокс памяти: запоминают реалии окружающего мира все нейроны, а выдает воспоминания лишь малое количество, причем отбирая только ту информацию, без которой на данный момент обойтись нельзя? А поскольку с возрастом уходят силы и притупляются желания, а значит, все меньше и меньше мы ждем от жизни, то и количество необходимой информации, которую несут воспоминания, соответственно снижается.
Это, конечно, лишь гипотеза, к тому же весьма приблизительная. Но она косвенно подтверждается широкоизвестными фактами. В частности тем, что память можно тренировать и значительно увеличивать объем выдаваемой ею информации. Особенно хорошо эта работа поставлена в разведшколах. Для разведчика, особенно нелегала, хорошая память — необходимое условие выживания. И разведшколы отработали множество эффективных методов включения в работу «спящих зон» мозга.
И еще один факт, пожалуй, самый важный: по мнению исследователей, память — одно из главных, если не самое главное, свойств мозга. Она определяет состояние Всего организма. Из глубокой древности пришла к нам пословица: «В здоровом теле — здоровый дух». Видимо, она возникла в те патриархальные времена, когда отношения между людьми были простыми и ясными, медицина находилась в зачаточном состоянии, и под духом подразумевалось самочувствие человека. Действительно, когда у тебя ничего не болит, то и настроение должно быть безоблачным. Современная жизнь с ее сложностями, обвалом информации, постоянными стрессами внесла коррективы в эту истину. Сейчас при внезапных ударах судьбы быстрее ломаются, падают духом, стонут при малейших сложностях именно здоровяки, привыкшие считать физическую силу главным условием жизненной удачи. Они же чаще других подвержены сердечно-сосудистым заболеваниям и раку — этим бичам нашего времени, нашего нервного века. И наоборот, люди среднего здоровья, но спокойные, волевые, с сильным характером меньше болеют и живут дольше.
