— Розан китайский, а не пирог! — восторгался В. П. Долматов.
— Помилуйте-с, сорок лет режу, — как бы оправдывался Кузьма, принимаясь за следующий расстегай.
(В. Гиляровский, Москва и москвичи).
А сегодня зачастую задумываешься: что предпочесть — фешенебельный ресторан или зачуханную забегаловку? И дело здесь не только в состоянии финансов, но и в атмосфере уюта, которая в последнем варианте иногда бывает гораздо теплее. Приведу два примера из своей практики.
Однажды в Нижнем Новгороде мы завернули отобедать в весьма респектабельный ресторан «У Шаховского». А надо заметить, что почти во всех ресторанах у нас существует довольно гнусное и странное правило: приносить с собой и распивать спиртные напитки категорически запрещено. Поэтому обычно всегда заказывается граммов двести или триста для конспирации, а принесённое разливается втихаря где-нибудь под столом. Но в тот злополучный день, будучи в изрядном подпитии, мы отошли от этого мудрого, хотя и несколько унизительного приёма и победоносно выставили свою бутылку на стол. Шуму было на всю губернию, и мы просто по счастливой случайности избежали камеры предварительного заключения.
Другой случай произошёл в Петербурге в какой-то Богом забытой закусочной, куда мы зашли отогреться и проглотить по паре сосисок. На вопрос можно ли курить последовало, что хотя в принципе и нельзя, но, конечно, можно, затем было предложено передвинуть все столы к подоконнику, на котором можно сидеть за неимением стульев. А когда мы достали к сосискам бутылку портвейна, то на нас чуть ли не обиделись, за то что мы постеснялись попросить стаканы.
Вот и думай после этого: где приятнее проводить время?
Из чего
Разумеется, любое бухло можно употреблять прямо из горлышка, но если вы настоящий гурман и если вам интересен не только результат, но и сам процесс, то каждому напитку следует предпочесть индивидуальную посуду. Ниже я привожу правила пития, которые распространены в светском обществе:
Столовые вина принято пить из лафитных рюмок. Это довольно большие 150-250-граммовые сосуды удлиненной, слегка расширяющейся кверху формы на не очень высокой ножке. Наиболее изящны лафитники из голубоватого венецианского стекла с филигранью или кракелажем. (На Кавказе, разумеется, исключительно из серебряного рога.)
Креплёные вина следует пить из мадерных рюмок (невысокая, практически без ножки, круто расширяющаяся кверху, объём около 70 мл).
Шампанское, как правило, пьют из фужеров (высокая ножка, расширяется к середине, объем 150–250 мл). Как фужеры, так и мадерные рюмки предпочтительней всего из богемского хрусталя.
Водку лучше всего пить из стопок. Вполне подойдет для этой цели продукция из Гусь-Хрустального.
Для коньяка и рома предусмотрены специальные коньячные рюмки, очень широкие, слегка сужающиеся кверху, на невысокой ножке, объём этих рюмок от 300 до 400 мл, но наливать в них следует на самое донышко.
Весьма хороши коньячные рюмки из чешского стекла.
Ликёры пьются из ликёрных рюмок (раз в шесть уменьшенная лафитная).
Пиво пьют из пивных кружек, причём керамические предпочтительнее стеклянных.
Глинтвейн наиболее хорош из высоких нерасширяющихся фаянсовых бокалов с ручкой.
Медовуху следует пить из братины (ковш шаровидной формы), сделанной из морёного дуба, бука или тисса.
Сидр и пунш пьются из серебряных кубков или золотых фиалов.
Самогон исключительно из гранёных стаканов.
Чифир из железной кружки.
Все технические, парфюмерные и аптечные товары следует употреблять из баночки из-под майонеза. Тому есть свои причины: с одной стороны, нельзя пить из посуды, в которую впоследствии может быть налито что-то другое, так как все перечисленные напитки обладают довольно стойким, весьма неприятным и неотмывающимся запахом, по причине того же запаха майонезная баночка гораздо лучше пол-литровой, с другой стороны, Боже вас упаси пить из одноразовых пластмассовых стаканчиков — разъест к чёртовой матери.
С кем
Ваш собутыльник, сотрапезник, сопитейник и товарищ по запою, разумеется, становится пьяным, но он может быть и: поддатым, датым, косым, замазанным, выпимши, под балдой, под мухой, подшофе, под хмельком, под куражом, впрохмель, вросхмель, во хмелю, под градусом, под газом, подпитым, подзаряженным, бухим, тёпленьким, хмельным, осоловелым, хорошим, начитанным, готовым, нагрузившимся, на взводе, навеселе, в загуле, в улёте, в запое, захмелевшим и просто нетрезвым. Кроме того, он может быть пьяным: беспробудно, беспросветно, беспросыпно, благоговейно, вдохновенно, блаженно, мертвецки, взахлёб, вперегиб, вповалку, вразнос, всмятку, до глюков, до последнего дребезана, донельзя, как сапожник, как дизель, как паровоз, как свинья, как лошадь, как собака, как птица феникс (страус), как африканский бульдог, как сто китайцев, как божья коровка, как последний зимогор, как сволочь, как гусь лапчатый, как федя с мыльного завода, как селёдка с глазами камбалы, как зюзя, и лыка не вязать и т. д. и т. п. (см. также напиться). Он может даже допиться до того, что потеряет работу (словарь Ожегова), и дойти, как говорится, до ручки. А если он ежедневно бывает с похмелья (с дикой похмелюги, с глухого перепою, с жестокого будуна, с чёрного пережора) и у него с утра голова квадратная, во рту, как табун лошадей насрал, в желудке колтушок бесится, печень рассыпается на атомы, горят трубы и суховей в горле, то тогда он уже не просто любитель выпить, но не кто иной, как алкоголик (алкаш, алкота, пьянь кабацкая, пропойца, выпивоха, забулдыга, бухарик, запойный малый, спиртохлёб, виножор, парень из деревни Водкино, завсегдатай пивного ларька, закоснелый водкоед, спиртсмен-любитель, постоялец рюмочных и баров, записной посетитель кабаков и трактиров, охотник по пиву и водке, извечный искатель истины, что спрятана в горьком вине, мастер спорта по перепою, заядлый ходок от пивной до пивной, путешественник винного моря, звездочёт коньячных этикеток, старожил злачного места, злостный враг здорового образа жизни, кутила, винонос, пьянюга, пьянчужка, пьянчуга, пьюша (устар.), выпивала (устар.), винопивец, винопьяница, винопропоица, бражник, ярыга, ерыга, ярыжка (все последние устар.). Но принято всё-таки проводить определённое различие между алкоголиком и пьяницей. Дело в том, что пьяница пьёт только тогда, когда хочет, а алкоголик и хочет пьёт, и не хочет всё одно пьёт, но пьяница, который всегда хочет, тоже алкоголик. Алкоголизм, как заметил Сергей Довлатов, излечим, а пьянство — нет. Об алкоголиках и пьяницах сложено огромное количество поговорок и изречений, приведу лишь некоторые из них: Пьяному море по колено, а лужа по уши. Пьяница, как курица: где ступит, там и клюнет. Пьяному и до порога нужна подмога. Пьяный скачет, а проспится — плачет. С пьяным что-нибудь да приключится: или собака сапоги съест, или рукавицы утащат птицы. Пропойное рыло вконец разорило. Прислони меня к стенке, отведи этого пьяницу домой и приходи за мной. Пьяница проспится, а дурак никогда. Алкаши да пьяницы аки дети: в грязи изваляются, соску, изо рта не выпускают и по хозяйству не помогают. Алкоголизм — хоть имя дико, но мне ласкает слух оно (видоизмененная цитата из Скифов Блока). Зарёкся пить: от воскресенья до поднесенья в рот не возьму. Всё, хватит, больше мы пить не будем, но и меньше не будем тоже.
Поводы
Когда найдено место, приготовлена посуда и вы в хорошей компании собираетесь устроить пьянку (попойку, вечеринку, сабантуй, пирушку, тусовку, мальчишник, девичник, кутёж, оргию, праздник, торжество, гулянку, пиршество, угощение, бражничанье, вакханалию, банкет, раут, складчину, пикник), то при питие принято говорить сопровождающее слово или тост. Длинные и заковыристые тосты распространены на Кавказе, и всех интересующихся я отсылаю к многочисленным собраниям этих тостов или хотя бы к собранию сочинений поэта Расула Гамзатова. В России многословье не в ходу, и тосты зачастую сокращаются до одного слова: поехали, погнали, ну давай, ну будем, ваше здоровье, за неё, чтобы всем (из Булгакова), прозит (перекочевало из Германии), здрав буде бояре, не вижу повода не выпить, за всё хорошее, дай Бог не последнюю, между первой и второй промежуток небольшой. Святой церковью узаконены три чаши, которые выпиваются за монастырской трапезой во время пения тропарей. Первая чаша во здравие, другая на веселие, третья в отраду, а четвёртой не замай — четвёртая «во пианство». После того как доза принята, обычно говорится: хорошо пошла, прошла родимая, крепка зараза, и как её беспартийные пьют? как божок по жилкам босичком прошёлся и т. п.
Существует также очень много специфических поводов (см. обмыть и вспрыснуть, например), приведу некоторые из них: на посошок, на ход ноги, на дорожку; на помин души, пусть земля будет пухом, мир праху его; на именинах: первый за именинницу, второй за родителей, третий за бабушек; на свадьбе: горько! (молодые должны целоваться), кисло! (целуются свидетели), сладко! (целуются родители молодых); на брудершафт: пьётся через скрещенные руки и после этого троекратно целуются, по светским правилам, негоже говорить человеку «ты», если не пил с ним на брудершафт.
