Есть люди, которые не верят даже прогнозам государственного метеорологического института, если не прочтут их в своей газете.
* * *
Есть несколько способов разбивать сады: лучший из них – поручить это дело садовнику.
* * *
Журналисты несколько схожи с Данаевыми дочерьми, которых боги приговорили наполнять водой бездонную бочку.
* * *
Законное правительство – то, у которого превосходство в артиллерии.
* * *
Искушенный полемист никогда не бывает побежден. Этим-то и отличается полемика от любого другого вида спорта. Борец на ковре честно признает себя побежденным, но, кажется, еще ни одна полемика не кончалась словами: «Вашу руку, вы меня убедили».
* * *
Каждое чудо должно найти свое объяснение, иначе оно просто невыносимо.
* * *
Книга должна создавать читателя.
* * *
Когда верх берет правый, он распинает левого, но прежде – того, кто посередине. Когда верх берет левый, он распинает правого, но того, кто посередине, в первую голову. Бывает, конечно, что возникают смуты и кровавые схватки; тогда правый и левый сообща распинают того, кто посередине, – потому что он не решил, против которого из двух бороться.
* * *
Когда животное бьют, глаза его приобретают человеческое выражение. Сколько же должен был выстрадать человек, прежде чем стал человеком.
* * *
Кошка полна тайны, как зверь; собака проста и наивна, как человек.
* * *
Кошка: Мой величайший враг – собака.
Собака: Мой – тоже.
* * *
Любой может сказать: «В нас живы великие заветы Гуса», – но у кого повернется язык сказать: «Во мне живы великие заветы Гуса»?
* * *
Любой скандал живет не больше недели, а если поднят очень уж сильный шум – дней десять.
* * *
Люди разучились читать рассказы главным образом потому, что научились читать слишком быстро.
* * *
Мне известны причины революции в Мексике, но я ничего не знаю о причинах ссоры у ближайшего соседа. Это свойство современного человека называется космополитизмом и вырабатывается в результате чтения газет.
* * *
Много придумано для того, чтобы не думать.
* * *
Мужчина может вынести все, кроме слез женщины, причина которых – он.
* * *
На премьеры ходят, как в Древнем Риме ходили в Колизей смотреть на растерзание христиан и бои гладиаторов.
* * *
Напишите о карманнике, судившемся тридцать раз, что он известный карманник-рецидивист, – и он подаст на вас в суд за оскорбление личности, причем вы проиграете это дело.
* * *
Наша нация приходит в упадок. Великие мужи перевелись. Уже столько времени ни одного торжественного погребения!
* * *
Необычайные случаи обычно повторяются.
* * *
Никакая чужая жертва во имя мира не может считаться слишком большой.
* * *
О воле народа обычно говорят те, кто ему приказывает.
* * *
Отпечаток перста Божия должен выглядеть как знак бесконечности
* * *
По театральным понятиям, если пьеса быстро сошла со сцены, то это потому, что она провалилась и никуда не годится; если же выдержала много спектаклей, то потому, что это халтура, угождающая низменным вкусам.
* * *
По традиции дьявола представляют покрытым шерстью, с рогами, хвостом и крыльями, как у нетопыря. Но под звериной маской скрывается человеческое тело. Это, стало быть, не зверь в обличии человека, а скорее человек в обличье зверя – иными словами, волк в овечьей шкуре.
* * *
Поколение – это по большей части люди, которые довольны друг другом; поколение стариков – это скорее люди, которые недовольны другими.
* * *
Порнография – это литературная проституция; она не просто удовлетворяет эротическое влечение, но еще и обесценивает его.
* * *
Последний акт никогда не удается на сцене. Можно только удивляться, что, невзирая на такой печальный опыт, драматурги продолжают упорно добиваться, чтобы у их пьес был последний акт.
* * *
Представьте себе, какая была бы тишина, если бы люди говорили то, что знают!
* * *
Робинзон не воспитал тысячи Робинзонов, а открыл что-то от Робинзона во всяком настоящем мальчишке: каждая литература, каждое великое сочинение порождает в самой жизни соответствующие события.
* * *
С годами человек движется не только вперед, но и вспять. То, что двадцатилетнему кажется давно изжитым прошлым, в пятьдесят представляется удивительно близким, рукой подать.
* * *
Сама по себе саранча еще не наказанье Господне, она становится наказаньем Господним, когда ее много. Так же и с дураками.
* * *
Самые лучшие мысли приходят по глупости.
* * *
Слезы женщины – это струи Леты, дающие забвение, пьянящее вино, очищающая купель, ров, заполненный водой для защиты от врагов, родник, где тщеславная женщина, как в зеркале, ищет отражение своих добродетелей, наконец, просто вода.
* * *
Солдаты, вы сделали все, что могли, ради величия нашего народа! От него осталась уже только одна половина.
* * *
Тайна массового успеха какого бы то ни было дела только в массовости, потому что народ хочет развлекаться, иными словами, народ хочет толкаться.
* * *
У театра великая будущность, как у всего, что имело великое прошлое.
* * *
Фраза – не устойчивое словосочетание, а устойчивое вранье.
* * *
Хитрый дерется, пока мудрый уступает.
* * *
Хороший любовно-авантюрный роман должен быть написан плохо.
* * *
Художник всегда немного похож на матроса с корабля Колумба; он видит далекий берег и кричит: «Земля! Земля!» Этот матрос явно не предполагал, что сотворил Америку, но он был первый, кто увидел новую действительность.
* * *
Чем сложнее действие, тем проще персонажи.
* * *
Что касается Страшного суда, думаю, Господь Бог не будет в состоянии судить грешников, потому что знает их чересчур хорошо.
* * *
Чужое только то, что нам безразлично, к чему мы себя принуждаем и к чему мы внутренне безучастны. С этой точки зрения многие национальные лозунги, отечественная продукция и доморощенные идеи представляются плодом «чужого влияния».
* * *
Я гораздо больше верю в законы театрального синтаксиса, чем в законы сценической композиции; я верю, что на сцене можно играть даже гражданский кодекс, только следовало бы написать его немного иначе.
* * *
Я думаю, дьявол – и тот огорчился бы, если бы его фотокарточка выдала его безобразие и ту низкую роль, которую он играет во вселенной. АТТИЛА. Мы тоже пришли спасти мир.
* * *
В РЕДАКЦИИ. Тут вот сообщение, что найдено средство против бубонной чумы. Вы не знаете – наша партия за чуму или против?
* * *
ВОЙНА ЗА КОЛОНИЮ. Вот погодите, поганые дикари: скоро станете нашими счастливыми верноподданными.
* * *
ВОЛК И КОЗА. Договоримся на экономической основе: я не буду есть твоей травы, а ты за это будешь добровольно снабжать меня своим мясом.
* * *
ДИПЛОМАТИЯ. Мы, конечно, осуждаем насилие, но готовы поставлять оружие.
* * *
ДИПЛОМАТИЯ. Слава богу, мир заключен. Теперь давайте думать, как мы будем его нарушать.
* * *
ДОЛОЙ ВОЙНУ. Вот доказательство того, что мы действительно не хотим войны: мы воюем без объявления войны.
* * *
ДОНЕСЕНИЕ. Развивая наступление, мы сожгли еще несколько деревень. Уцелевшие жители устроили нашим войскам восторженную встречу.
* * *
ДУБИНА. А если бы вы знали, какие у меня корни!
* * *
ЖЕЛУДЬ. Подумаешь, пал вековой дуб. Как будто рядом нет нас, молодых дубов.
* * *
ЗАКОН НЕПРЕДВИДЕННОГО ТРЕТЬЕГО. Мы предполагаем, что получится или так, или этак, а получается и не так и не этак, а совершенно иначе, как мы и представить себе не могли. Допустим, человек рассуждает: будут деньжата, куплю себе костюм. А что получается? 1. Деньги были, но костюма он не купил, потому что пришлось чинить дымоходы или платить налог. 2. Денег не было, но костюм он все-таки купил, к тому же дал себя надуть. И это неизбежно. Исключений не бывает.
* * *
КАПИТАЛИЗМ. Я делаю это не для себя, а ради денег.
* * *
КАТОН СТАРШИЙ. Что? Голод? Неурожай? Пустяки. Прежде всего нужно разрушить Карфаген.
