8. Читал в машине. Наплывала обычная дремота, но в конце Кришна показал Себя. Он так реально присутствовал, что даже я, сонный читатель, отчасти увидел Его в "Шримад-Бхагаватам". Его прибытие в Двараку. К концу поездки (в Филадельфию, по дороге, бегущей между больших холмов, покрытых июньской зеленью) я окончательно проснулся и читал вслух о Господе и Его шестнадцати тысячах жен. Как это часто случается, вялый медленный старт, а затем, к концу, появляется сила. По крайней мере, проблеск!
9. Очень мало читаю. Когда я говорю, что засыпаю во время чтения, это звучит чудовищно! Оправданием может быть то, что я встаю в 2:30 и все утро занимаюсь служением - повторяю джапу, пою и танцую в киртане, комментирую "Бхагаватам". После завтрака решаю вопросы управления, а когда перехожу к чтению, физическая бездеятельность вызывает сонливость. Я уже устал и не нахожу сил для концентрации. Я отвлекаюсь.
Как предотвратить это? Один способ - это вести образ жизни, более подходящий для чтения: легче питаться, посвящать чтению лучшее время и т.д., - но могу ли я это делать?
Наша жизнь предъявляет к нам столько требований - нужно быть администратором Джи-БиСи, менеджером, беспокоиться о чем-то, и это выглядит непохожим на жизнь духовного поводыря, философа, проповедника. Но мы должны выполнять все это служение для Прабхупады, и он ожидал этого от членов Джи-Би-Си. Так вперед!
Кстати, в счет идет качество, а не количество страниц… И время, выбранное правильно - ранние утренние часы или любое время, когда читающий бодр, лучше, чем напрасно потраченные часы. 10. Вчера провел шесть часов в самолете. Слушал кассеты.
Когда читал, немного задремал. Как я объяснял сидевшему рядом со мной преданному, в нашей склонности дремать при чтении "Шримад-Бхагаватам" нет ничего неестественного. Мы мало спим и активно действуем, а когда останавливаемся для того, чтобы почитать в спокойной, тихой обстановке, утомление настигает нас. Это оправдание, основанное на "естественных потребностях", а не решение проблемы. А как ее решить? У меня нет ответа. 11. Хорошее чтение требует сосредоточенности. Когда мы сосредоточиваемся на книгах Прабхупады, нужно делать это в духе смирения и преданности. Это отчасти напоминает концентрацию внимания на каком-либо объекте в фокусе микроскопа и его дальнейшее тщательное изучение. Объект, который мы изучаем, - это бхакти-йога. Данная аналогия несовершенна, поскольку бхакти-йога не микроскопический мир, а сумма всего знания. Но поскольку мы все время отвлекаемся и забыли свое истинное предназначение, нужно концентрироваться на этом и заново открывать для себя реальность бхакти-йоги.
Читать "Шримад-Бхагаватам" значит сосредоточиваться на различных темах, связанных исключительно с преданием Кришне, темах, которые по важности превосходят все знание, которое существует в человеческом обществе. Читая внимательно, мы можем по-настоящему, по крайней мере, на время изучения, сосредоточиться на науке преданности. А ставя чтение на регулярную, ежедневную основу, мы все больше и больше овладеваем искусством такого сосредоточения.
Следовательно, хорошее чтение - это метод йоги. Вместо того, чтобы концентрироваться вначале на положении тела, а затем на контроле дыхания внутри тела в процессе восьмиступенчатой йоги, мы начинаем с гораздо более высокого уровня сознания, концентрируясь на послании "Шримад-Бхагаватам". Мы должны учиться этому искусству, направляя на это свою энергию снова и снова и увеличивая сосредоточенность на том, что говорит Прабхупада в своих комментариях. И снова моя несовершенная аналогия: мы сидим за столом, перед нами предмет изучения (а именно, печатная страница с комментарием Бхактиведанты), и мы сосредотачиваемся на нем со вниманием, смирением и преданностью. Когда мы делаем это, перед нами появляются все материальные и духовные миры. Удача, которая нам выпадает, сравнима с удачей обитателей Вриндавана, увидевших весь духовный мир в водах Ямуны. На маленькой страничке комментариев Бхактиведанты мы сможем увидеть перед собой все существующее, и по милости Шрилы Прабхупады Верховная Личность Бога благосклонно откроет нам Себя. Когда мы обучимся искусству видеть Кришну в "Шримад-Бхагаватам", мы утратим вкус к другому чтению и другим занятиям. Мы будем рассматривать все, не имеющее отношения к преданному служению, как пустое отвлечение, и мы будем страстно желать снова и снова обращаться к "Шримад-Бхагаватам". И тогда книги Прабхупады не будут казаться нам повторяющимися или трудными для чтения.
Чтобы подняться на этот высокий уровень, мы должны начать с положения неофита. Так же, как ребенок, который только учится читать, мы должны читать медленно, выговаривая и осознавая каждое слово. В нашем случае, мы похожи не столько на читающего первый раз ребенка, сколько на пьяного человека или человека, чьи способности утрачены и который пытается восстановить нормальное функционирование своих чувств, нарушенное в результате многократных столкновений с материальным сознанием. Поэтому нам приходится читать медленно, как выздоравливающим пациентам, и постепенно вновь обретать восприятие реального мира. 12. Мне очень нравится глава из "Нектара преданности", которую я сейчас читаю, "Дополнительные признаки экстатической любви к Кришне", но мои глаза слипаются. Это физическое утомление, а не недостаток интереса. Мой ум часто с трудом воспринимает содержание, а память немедленно теряет больше половины прочитанного, подобно ситу. Тем не менее, я хочу продолжать читать. Я кладу книгу, надеясь вернуться к ней и утешая себя: "Во всяком случае, она тебе нравится. Со временем ты, возможно, приобретешь необходимую квалификацию". Да, на нескольких прекрасных минут я увлекся кришна-катхой и полностью отстранился от материального мира. 13. У меня нет привычки читать каждый день в одно и то же время. И в последние дни я даже не читаю какой-то один выбранный том. Но сегодня в самолете я прочитал несколько стихов и комментариев из "Бхагавад-гиты", а сейчас только что читал "Намамриту".
Чтение похоже на работу через экран. Кришна находится по ту сторону экрана. Когда читаешь, нужно быть внимательным. Если условия подходящие и, в особенности, если я не отвлекаюсь и не засыпаю, если есть смирение, потребность в чтении и ощущение своей зависимости от него, то чистое сознание Кришны проникает через перегородку экрана.
Чтобы посвятить всего себя чтению, необходимо иногда отодвинуть все другие дела в сторону и целиком сосредоточиться на книге, а сознание Кришны, проходящее через экран, - это награда внимательному читателю.
- Ты читал?
- Да.
- Что?
- Книгу бхагавата.
- О чем ты читал?
- Не помню.
- Тогда как ты можешь говорить, что читал?
- Я читал, но просто не запомнил. Наверное, читал не очень хорошо.
- Почему?
- Не знаю.
- Вот глупец! Так читай снова.
- Хорошо. Буду.
Возможно, я даже не хочу признавать существование некоторых препятствий, мешающих мне глубоко погрузиться в чтение "Шримад-Бхагаватам". Одно из них, может быть, то, что у меня до сих пор есть сомнения. Конечно же, я принял сознание Кришны как свою "религию", поэтому "Шримад-Бхагаватам" - мое писание. И публично, и в глубине души я принимаю "Шримад-Бхагаватам" как Абсолютную Истину. Я знаю, как противостоять атеистическим сомнениям.
Например, когда я читаю описание адских планет и наказаний, которым на них подвергают, в Пятой песни, я принимаю то, что пишет Шрила Прабхупада: "Иногда люди не верят этим описаниям ада, но независимо от того, верят они или нет, все совершается в соответствии с законами природы, которых никто не может избежать". Я не считаю адские планеты Ямараджи мифическими, но вот вопрос - почему мне с трудом дается чтение об этом? Почему у меня не усиливается страх перед адом или сострадание к тем, кто находится на пути, ведущем на адские планеты? А когда описывается красота Кришны и духовного мира - конечно, я принимаю их как истинные - почему не возрастает влечение к ним, не появляется экстаз? Возможно, то, о чем я говорю, не столько интеллектуальные сомнения, сколько глухота, скверная глухота по отношению к живой, трансцендентной реальности стихов и комментариев "Шримад-Бхагаватам".
Когда же придет день, в который я оценю эту реальность? 14. Чтение для нас то же самое, что накопление богатства для материалистов. Это все равно, что заработать много денег, стать состоятельным, известным или могущественным. Все блага, накопленные материалистами, в конце концов исчезнут, - так что все они эфемерны, но польза, которую мы получаем от чтения, нетленна и вечна.
Необходимо убедить свой ум в том, что смиренное вопрошание очень ценно. Это произойдет тогда, когда однажды ваш ум капитулирует, и вы действительно проведете несколько часов с книгами Шрилы Прабхупады. И вы будете знать: "Мое сознание Кришны оживает и усиливается". И чем больше вы поглощаете, тем больше вы будете желать. Вы будете думать: "Я получил этого так мало! Я голоден! Я хочу еще!" И будет казаться, что часы идут слишком быстро, оставляя вам недостаточно времени для чтения. И у вас, как у истинных трансценденталистов, сон будет вызывать отвращение, и возникнет желание избавиться от него раз и навсегда. И, не страдая излишней самоуверенностью, вы, тем не менее, будете думать: "Половые желания все же преодолимы. С помощью этих книг я смогу оставаться на духовном уровне". 15. Читаю Четвертую песнь, главу "Беседа Нарады и царя Прачинабархи". В стихах и комментариях содержатся подробнейшие описания тонкого и грубого материальных тел.
