прошлое, как правило, происходят неожиданно и неосознанно. Кажется, они просто возникают перед мысленным взором. Однако существует еще одно часто встречающееся явление, когда в определенный момент времени среда, на которую мозг записывает воспоминания, становится суперэффективной. Так называемые «заряженные воспоминания» (charged memories), как правило, вызываются при определенных обстоятельствах и возникают больше одного раза. Причем конкретные раздражители вызывают одни и те же воспоминания. Заряженные воспоминания стали основным предметом обсуждения в книге Марселя Пруста «А La Recherche Du Temps Perdu». На английский язык это название обычно переводят как «Воспоминания о прошлом», но этот перевод не может передать основную мысль книги. В русском же переводе с французского книга называется «В поисках утраченного времени». Такой дословный перевод гораздо точнее отражает ее содержание. Отыскивая непроизвольные воспоминания, вызванные какими-то предметами или обстоятельствами, герой обнаруживает истинное значение пережитого. Вот как Пруст описал процесс столкновения заряженных воспоминаний с настоящим:
«…и в то же время в контексте отдаленного момента, так что прошлому было суждено посягать на настоящее, а мне было суждено сомневаться, нахожусь ли я в одном или другом. Конечно, правда в том, что существо внутри меня, которое наслаждалось этими впечатлениями, наслаждалось ими, потому что в них было что-то общее с прошлым и настоящим, потому что они были в некотором роде вне времени. И это существо появлялось только тогда, когда, опознав настоящее с прошлым, оно, вероятно, находило себя только в той среде, в которой оно могло бы существовать и наслаждаться сутью вещей. Иначе говоря, вне времени».
Опять же это описание совмещения двух параллельных восприятий, одно в настоящем, а другое в прошлом, но оба они одинаково яркие. Как говорит Пруст: «Мне было суждено сомневаться, нахожусь ли я в одном или другом».
Слабость этих конкретных примеров в том, что их приводят литераторы, обладающие обостренной чувствительностью. Эти писатели и поэты зависят от своего богатого воображения, так как именно оно приносит им профессиональный успех. Тем не менее и ученым удалось стать свидетелями подобного явления у 14-летней девочки в контролируемых условиях. Это произошло в 1930 году в одной из клиник Канады. Вот как это было:
«Ее приступы характеризовались внезапным испугом и криком. Затем она хваталась за ближайших людей, чтобы защититься. За этим следовали падения, а иногда более сильные конвульсии. После подробных расспросов выяснилось, что ее пугало неизменно одно и то же видение события, произошедшего, по ее воспоминаниям, когда ей было семь лет. Ситуация была следующей: маленькая девочка шла через поле, поросшее высокой травой. Это был прекрасный день, ее братья шли впереди. Сзади к ней подошел незнакомец и сказал:
"Не хотела бы ты залезть в этот мешок со змеями?" Она очень испугалась и позвала братьев, они все побежали домой, где девочка рассказала о случившемся матери. Мать до сих пор не забыла ее испуг и историю, да и братья вспоминают этот случай и то, что видели тогда незнакомца. После этого девочке иногда снятся кошмары, и странный эпизод каждый раз повторяется во сне.
Три или четыре года спустя… доктора подтвердили, что днем у нее случаются приступы, во время которых, по ее заверениям, она видит все ту же картину. В такие моменты она осознавала окружающую реальность и называла имена, но все еще видела себя маленькой девочкой настолько отчетливо, что испытывала ужас от ожидаемого нападения сзади. Похоже, что у нее задействованы два сознания»40.
Опять мы наблюдаем ситуацию с заряженными воспоминаниями, в которых «наблюдатель» одновременно просматривает и переживает событие. Сознание девочки, о которой идет речь, очутилось в двух местах. Но в тот раз приступ был вызван исследователями искусственно — с помощью электродов на открытых височных долях головы.
ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ОТ ПЕНФИЛДА
Уайлдер Пенфилд родился в Спокане, штат Вашингтон, учился в Принстоне, а после получения стипендии Родса продолжил обучение в Оксфорде. Он основал Монреальский неврологический институт и стал его первым директором. Под его руководством институт стал мировым центром нейрохирургических исследований, особенно в области изучения эпилепсии.
Интерес Пенфилда к эпилепсии был вызван личной трагедией. У его старшей сестры Рут наблюдались приступы, и они участились после сорока лет. К этому времени она начала переживать сильные эпилептические припадки, которые требовали медицинской помощи. Когда Пенфилд осмотрел заднюю стенку глаза своей сестры с помощью офтальмоскопа, вздутые вены указали на наличие опухоли головного мозга. Пенфилд знал только одного квалифицированного специалиста, который мог попытаться справиться с заболеванием. Это был он сам. Ему удалось удалить большую часть, но не всю опухоль, и через год его сестра умерла. После этого Пенфилд сосредоточил все свое внимание на хирургическом контроле и борьбе с эпилепсией.
Возможно, для вас станет неожиданностью тот факт, что человеческий мозг не чувствует боли. Местная анестезия — это все, что нужно хирургу, чтобы обезболить черепную коробку, открыть череп и заглянуть внутрь. При определенных операциях крайне важно, чтобы пациент находился в сознании и мог сообщать о любых своих ощущениях. Поэтому Пенфилд смог не только лечить расстройства, но также одновременно и проводить эксперименты на живом мозге, что в обычных условиях было бы этически недопустимым.
Пенфилд мог проводить исследования, потому что в 1929 году, одновременно с открытием его института в Монреале, немецкий психиатр по имени Ганс Бергер изобрел устройство, которое измеряло электрические токи в головном мозге. В 1930 году Пенфилду удалось приобрести электроэнцефалограф и познакомиться с врачом, который хорошо в нем разбирался. Пенфилд и его новый ассистент Герберт Джаспер сразу увидели открывшиеся для них возможности.
После некоторых размышлений Пенфилд разработал электрод в форме карандаша, с помощью которого можно было стимулировать поверхность мозга. Это позволило изучать воздействие электрического тока на мозг — пациенты, будучи в сознании, сообщали ему о своих ощущениях. Практически сразу он сделал любопытное открытие. Во время приложения электрода к открытой коре одна из его пациенток сообщила, что ощутила сильную вспышку прошлого.
Пенфилд счел это случайностью и продолжил экспериментировать. Он не заинтересовался и тогда, когда подобное повторилось с другим пациентом. Но несколько лет спустя он провел операцию на мозге 26-летней девушки. Ее случай полностью изменил наше понимание человеческого сознания. Перед тем как вырезать мозговое вещество, Пенфилд применил электроды, чтобы тщательно изолировать здоровые области мозга. Прикладывая двухвольтовый заряд к открытому мозгу, Пенфилд спросил у девушки, что она испытывает. Когда она сообщила, что чувствует покалывание в большом пальце, он понял, что эта область контролирует ощущения; когда девушка на мгновение потеряла способность говорить, он понял, что
