Многие из ее советов оказались универсальными: в первую очередь кухня, затем пыль в комнатах общего пользования, ванная на первом этаже, коридоры, начиная от входной двери через общие части дома и до личных комнат. Потом чистка пылесосом, ванная на втором этаже, детская спальня и другие комнаты, насколько позволяет время.
Одна моя знакомая, тоже когда-то убиравшая в домах, внезапно очень оживилась, когда я рассказала ей о своей работе. Она шокировала меня, сказав:
— Убирать в домах — это словно заниматься сексом, ты не находишь?
— Простите?
— Люди любят, чтобы уборка проводилась так, как они считают нужным. И у каждого на сей счет свои идеи.
Она была права. Одна женщина, дети которой выросли и уехали, хотела, чтобы все углы в доме были вычищены зубной щеткой. Другая, в доме которой все еще жили дети-подростки, была счастлива, когда я убрала пылесосом кошачью шерсть с дивана, собрала грязную посуду с пола и аккуратно сложила журналы на кофейный столик. Мой третий клиент, отец-одиночка, хотел, чтобы на кухне столы были пусты и сверкали чистотой, плита была отдраена до блеска и все пахло лизолом. Он стремился к полной стерильности.
Я стала задавать себе вопрос: а что, если предпочтения каждого человека, связанные с уборкой, каким-то образом отражают его внутреннюю жизнь и говорят о том, как его потребности удовлетворялись в детстве? Сегодня я уверена, что так оно и есть. Я думаю, уборка служит своего рода указателем того, как мы сейчас удовлетворяем или не удовлетворяем свои потребности. Я покажу вам, насколько каждая комната соответствует определенной области человеческого тела, ума или условий жизни. И вы узнаете, что забота об этих комнатах — это еще один способ заботы о вашей душе. Так я буду называть эту направляющую энергию, находящуюся в центре вашего существа.
В последующих главах мы исследуем каждую из комнат и узнаем, что они могут рассказать о разных частях нашего существа. Итак:
Кухня символизирует питание, это современный очаг, вокруг которого собирается семья. Кухня с помощью пищи, дружбы или родственных отношений питает нас физически, психически и эмоционально. Стерильная кухня может указывать на сердце, отчаянно нуждающееся в заботе.
В ванной, которая часто соединяет в себе комнату для омовений и туалет, мы проводим современные ритуалы очищения и подготовки к той или иной значимой для нас деятельности. В древние времена комнаты с таким предназначением находились в храме, в них молящиеся готовились к обряду священного благословения. Сегодня в состоянии ванной отражается, как люди, живущие в этом доме, относятся к способностям своего тела удалять отработанные вещества и очищаться. А ваша ванная — это священное или нечистое место?
Спальня — это обновление. Сон обновляет тело и ум. Чтение в постели обновляет человека через одиночество. Секс обновляет отношения и жизненную силу.
Гостиная, общая комната или зал — как бы вы ее ни называли, поддерживает связь с культурой, в которой вы живете. Но она также позволяет вам достичь единения с душой. Такие комнаты могут отличаться убранством и функциями, могут быть формальными или неформальными, но они всегда показывают, как мы относимся к обществу и к самим себе. Они могут казаться залами для приемов высокопоставленных лиц или же местом у костра, возле которого произносятся священные истины. Ваше отношение к этой комнате отражает ваш взгляд на свою принадлежность к тому или иному слою общества, открытость и отношения с другими людьми, а также на то, видите ли вы других людей дружелюбными, влиятельными — или не склонными к общению с вами.
Детская развивается по мере того, как ваши дети растут и постепенно становятся ее безраздельными владельцами, пока — как это ни парадоксально — не отказываются от нее. Вначале детская отражает взгляд родителей на свою роль наставников и учителей своего ребенка. Но даже после того, как эта комната становится местом самовыражения живущих в ней детей, она продолжает отражать уровень уверенности родителей в своем праве решать спорные вопросы относительно творчества, зависимости и свободы своих детей. Насколько ответственными за душу своего ребенка вы себя считаете? Насколько вы надеетесь контролировать душу вашего ребенка и ребенка в вашей душе?
И так далее. Убирая отдельные комнаты или весь дом, вы можете обнаружить подлинное значение этих символических отношений. Если вы будете достаточно внимательны, то увидите, что оно написано прямо на пыли.
Так почему же уборка? Четыре слова: «Руби дрова, носи воду». Эта дзэнская аксиома подразумевает, что путь к внутреннему покою лежит через повседневную работу. Она предполагает, что, медитируя на сути работы, ученик сможет достичь духовного просветления, или по крайней мере освобождения от мучительных волнений человеческого ума. Я обнаружила, что то же самое происходит во время уборки. Но эта необычайная истина вызывает сопротивление.
Почему мы не учим такому правилу: «Вытирай столы, скобли полы»? Вероятно, потому, что такую работу традиционно выполняла прислуга, за нее никто не благодарит, и она считается не «мужским делом». Для уборки не нужно специальной тренировки, в ней нет места приключениям, она не производит тепла и не утоляет жажду. Вытирание и скобление не являются творчеством, они являются удалением. По сравнению с ними рубить дрова — это романтическое, даже чарующее занятие, а носить воду — это благородное и альтруистичное дело.
Похоже, что уборка даже не заслуживает уважения. Когда речь заходит об уборке, во всей красе проявляются предрассудки, связанные с женской дискриминацией и властью мужчин. Уборкой занимаются матери после того, как съеден обед, — пока они не могут переложить ее на детей. Уборкой занимаются горничные и наемные работницы, в то время как их наниматели заняты более важными делами, зарабатывая деньги или обучаясь. Уборка — это «женская работа», которая ничего не производит и лишь удаляет остатки творческой деятельности. Кому хочется заниматься таким делом?
Я хочу. Ведь уборка подобна исцелению. И если она традиционно считается женской работой, то в нас, женщинах, есть нечто особенное. Уборка создает пустое пространство, где может произойти что-то новое — жизнь, она создает свободное место для свежего взгляда на мир. Во время уборки создается нейтральная почва. Более того, это священная работа, создающая святое пространство с его чистотой и целостностью.
Но для уборки необходимо внимание особого вида — определенно дзэнское внимание к пустоте. Вот грязь, нужно избавиться от нее. Вот мусор, его нужно вынести. Вот пыль, ее нужно вытереть. Оттирайте стол от грязи, пока он не заблестит. Это важная работа. Она поддерживает жизнь в доме, точно так же как исцеление поддерживает структуру жизни. Если уборке уделить должное внимание, после нее остается священное пространство, в котором можно исцелить травмы и страдания.
Исцеление — это пробуждение для своей собственной жизни. Не важно, на что она похожа, но это ваша жизнь, и это все, что у вас есть. Решить исцелиться — значит решить заботиться о своей жизни. Вам не обязательно принимать такое решение, вы можете остаться в состоянии сна, сохранить статус-кво. Проблема в том, что обстоятельства вашей жизни постоянно меняются. И если не предпринимать сознательных усилий, окружение само по себе имеет тенденцию изменяться в сторону энтропии и хаоса.
Изменения принимать нелегко. Но, если вы пробуждены, вам не нужно контролировать изменения, вы можете сами меняться вместе с ними.
Исцеление — это приятие ваших чувств, какими бы они ни были. Боль, гнев, разочарование — все эти чувства являются частью человеческого опыта. Они приходят и уходят, а затем снова возвращаются. Обычно самое худшее уже случилось. Паника, которая одолевает вас сегодня, в основном является реакций на прошлое, напоминая вам о прежнем состоянии беспомощности, бессилия, боли или ужаса. Если вы принимаете и «успокаиваете» эти чувства, как вы успокоили бы испуганного ребенка, а не реагируете на них паникой, не осуждаете их — будь они реальными или вымышленными, — они дадут вам более полное понимание ваших потребностей, ваших убеждений и ваших привычек. Если вы готовы принять это знание, ваши чувства изменятся. Так что, возможно, статус-кво — это не так уж и хорошо.
Исцеление — это очищение священного места внутри вас, — того места, где вы живой. Если в вашей жизни была хотя бы малейшая психологическая травма — а у кого их не бывает? — там наверняка есть обломки, остатки чувств, связанных с происшествиями, которые отделили вас от этого священного места. Этот пепел, сегодня холодный и забытый, гасит пламя вашей жизненной силы. Если бы подобные обломки прошлого находились в вашем доме, вы бы увидели беспорядок и рано или поздно взялись за уборку. Вы могли бы заняться этим сами, попросить ваших детей — наконец, кого-нибудь нанять, — и все-таки убрали бы в доме. Но что касается мусора в вашем внутреннем мире, вы продолжаете жить с ним. Пепел падает на пепел, возникает угроза, что он полностью погасит питающий вашу душу огонь. Исцелиться — значит дать тлеющей внутри вас искре достаточно воздуха, чтобы она снова зажгла огонь. Дать этому огню достаточно пищи, чтобы он горел ровно и постоянно. Исцеление — это создание любой поддержки, которая поможет вам сохранить и разжечь тлеющие угольки. Исцеление необходимо, когда ваша жизнь становится слишком холодной или слишком горячей и вам трудно сладить с нею.
