Все это было инсценировано. И сработало. Его побили, побили по-настоящему. Но пока его били, он смотрел на меня и говорил: «Вот видишь. Все, как я и говорил, а меня никто не слушал!» При этом он также ощущал глубокое удовлетворение от того, что в итоге оказался прав. Когда его заковывали в цепи, он подмигнул мне и сказал: «Посмотри на досье: там мое имя». Но он был в шоке. Тогда я «подкупил» полицию, досье было сожжено, а дело закрыто.
Постоянно наблюдая за ним в течение месяца, я осознал, что он ничем не отличается от обычных людей. Качественного различия нет, разница лишь в количестве, в степени. Возможно, что он находится на верхней ступени лестницы, вы стоите посередине, а кто-то еще — в самом начале, но разница состоит лишь в степени, а не в качестве. Любой, кто обладает умом, так или иначе, безумен. Ум — это и есть безумие. Но вы можете быть безумны и не знать об этом, потому что все остальные безумны в той же степени. Вы похожи друг на друга, поэтому проблемы не возникает.
Есть одна древняя суфийская история. Однажды в столицу некоего королевства приехала ведьма. Она что-то бросила в колодец, пропела мантру и сказала: «Всякий, кто попьет воды из этого колодца, сойдет с ума». В столице было всего два колодца: один предназначался для обычного люда, а другой, дворцовый, — для короля и премьер-министра.
Конечно же, людям пришлось пить, прекрасно понимая, что они сойдут с ума. Но выхода не было — колодец был только один. Им не разрешалось приходить за водой во дворец.
Поэтому к вечеру, к заходу солнца весь город сошел с ума. Но никто этого не осознавал, потому что, когда все сходят с ума, как это можно осознать? Каждый стал заниматься своим делом, как говорят хиппи. Люди плясали голышом, кричали, вопили; по улицам бегали обнаженные женщины. Люди занимались йогой всех сортов… кто-то стоял на голове, кто-то принимал другие асаны — весь город очутился в кошмарном сне. Бурное веселье продолжалось. Люди праздновали, прыгали и кричали — весь город не спал!
Только королю и премьер-министру было грустно, очень грустно: «Что же делать? Весь город сошел с ума, и, бедняги, они даже не подозревают об этом, потому что, когда с ума сходят все, как можно судить?» В действительности, премьер-министр и король сами начали сомневаться в своем душевном здоровье. Может быть, это их постигло безумие, потому что весь город, казалось, пребывал в блаженном неведении: тысячи людей, каждый из которых сошел с ума и не считал другого сумасшедшим.
Конечно, в таком городе король и премьер-министр усомнились в себе: может быть, их самих постигло безумие! К полуночи они оказались в весьма затруднительном положении, потому что собрался весь город, и горожане также уразумели, что с королем и премьер-министром творится что-то неладное. Распространился слух о том, что король и премьер-министр сошли с ума. И все, конечно же, с этим согласились.
Люди окружили дворец. Стража сошла с ума, полиция сошла с ума, армия сошла с ума, поэтому защиты не было, и люди стали требовать: «Придите в себя немедленно, иначе мы вас свергнем».
Король спросил: «Что делать?»
Премьер-министр сказал: «Поговорите с ними, а я пока сбегаю и принесу немного воды из того колодца, потому что у нас нет другого выхода. Если мы хотим прожить в этой сумасшедшей столице хотя бы минуту, нам придется сойти с ума».
Он принес воды из городского колодца. Они оба выпили ее, они пустились в пляс, они сбросили одежду — и весь город был счастлив из-за того, что король и премьер-министр пришли в себя, что они вновь обрели душевное здоровье.
Все обычные люди безумны, потому что БЕЗУМЕН ум, и что бы вы ни увидели через призму безумного ума, это будет только ваша интерпретация реальности. Она существует лишь в вашем уме. Это только идея.
Сумасшедший замкнут в собственном уме. Вы также замкнуты. Возможно, не столь замкнуты, как сумасшедший, но замкнуты. Возможно, тут и там существует несколько отверстий, и порой внутрь проникает немного света. Но во всей остальной толпе никто не отличается от вас, так что вам не с чем сравнивать.
Ученые говорят, что если Бог вдруг решит уменьшить все сущее в десять раз, никто об этом не узнает. Вас уменьшили — ваш рост был равен шести футам, вас уменьшили до шести десятых фута — но все вокруг уменьшилось в той же мере. Шестидесятифутовое дерево было уменьшено до шести футов, гора высотой в шесть тысяч футов была уменьшена до шестисот футов. Если все будет уменьшено в одинаковой пропорции — ваш рост станет равен шесть десятых фута, и все остальное станет настолько же меньше — никто никогда не узнает, что произошло. Как вы можете это узнать? Даже ваши ярды станут меньше. Никто никогда не узнает.
Вы осознаёте что-то только тогда, когда не соответствуете; в противном случае вы об этом не догадываетесь. И столь же верно противоположное утверждение: когда вы осознаете, вы не соответствуете. Чем больше вы осознаете, тем меньше и меньше соответствуете обычным людям. Иисус — это посторонний, он стал вам чужд. Он вполне соответствует существованию, но совершенно не соответствует этому безумному миру. Вы думаете, что, напротив, это он сошел с ума. Сократа, Иисуса, Будду считали сумасшедшими; с ними произошло что-то выходящее из ряда вон. Вы живете настолько ненормальной жизнью, что нормальный, здоровый человек кажется вам ненормальным.
Суфии говорят, что болезнь состоит в самом уме. И все, кто познал, с ними согласны. Удивительно, но что бы ни подумал ум, он всегда находит это в реальности… потому что сначала вы привносите что-то в реальность, а затем считываете это. Правой рукой вы привносите, левой считываете — и полагаете, что читаете реальность.
Я говорю с вами. Но вы не слушаете меня, не слушаете то, что я вам говорю. Вы не можете; это невозможно. Может быть, вы слышите тысячу и один голос. Каждый из вас слышит по-своему, не так, как другой. Ваша интерпретация останется вашей интерпретацией, а интерпретация вашего друга останется его интерпретацией. И если по окончании этой беседы вы соберетесь вместе, чтобы решить, что же вы услышали, вы удивитесь: все услышали разные вещи, разные истории, потому что ум постоянно прибавляет, удаляет, интерпретирует, философствует…
Вы не просто слушаете меня. Вы активны. А если вы активны, вы меня не воспринимаете. Активный ум — это барьер для любого понимания. Необходим пассивный ум. Необходим пустой ум, лишенный всяческих мыслей. Тогда вы становитесь похожими на зеркало. Вы просто слушаете. Вы не пытаетесь осмысливать, потому что, если вы начнете осмысливать, вы упустите суть. Вы уже отклонились, вы ушли очень далеко.
Просто слушайте! Слушайте меня так, как будто вы слушаете музыку. Слушайте меня так, как будто вы слушаете птицу или реку. Просто пассивно слушайте. Пассивно слушать — значит становиться познающим. Пассивно слушать значит познавать, учиться. По-другому учиться невозможно.
Это относится к числу наиболее фундаментальных фактов, которые необходимо понять. В противном случае вы можете читать Коран или Гиту, но при этом вы будете читать совсем не Коран или Гиту, а самих себя. В Коране вы будет читать свой собственный ум. Вы не можете выйти из заколдованного круга, вас окружает стена — но она очень тонка, и вы не можете ни увидеть, ни почувствовать ее. Как только вы поймете, что ум — это стена, вы начнете его отбрасывать.
Будьте иногда с деревьями и молчите, не говорите слов, не формулируйте, просто будьте. Сядьте под деревом. На нем цветут цветы. Но не говорите слов. Просто смотрите на цветы, смотрите на дерево, прикоснитесь к дереву, обнимите дерево, поцелуйте дерево — но без всяких слов! Делайте что угодно, но только — никаких слов. Не привносите ум. Пусть дерево и ваша реальность будут вместе. Не ставьте между ними ум. Отбросьте ум. Войдите прямо, неопосредованно, мгновенно в связь с деревом. Войдите в мгновенную и прямую связь с небом. Будьте со мной прямо и мгновенно… с возлюбленной, с другом.
Помните лишь одно: когда вы привносите ум, вы привносите безумие. Когда вы привносите ум, вы привносите фактор искажения, фактор разочарования.
Можете ли вы быть не-умом? Это — единственная возможность познать реальность.
А теперь эта короткая притча.
Жил-был человек, который потерял топор, и он стал подозревать в краже соседского мальчика.
Когда вы начинаете подозревать, ум становится активным. Появляется подозрение, и начинается проекция. Этот человек начал подозревать в краже соседского мальчика.
Он посмотрел на его походку — конечно, он был абсолютно уверен, что узнает вора по походке. У мальчика была воровская походка — это он украл топор. Его выражение лица... По глазам мальчика было видно, что он пытается что-то скрыть. Он не смотрел в глаза, он избегал взгляда: он был вор. Он ничего не говорил прямо. Он пытался обмануть: он был вор. Его поведение не было обычным… что-то неестественное, какой-то груз на сердце. Он был уже не тот, что раньше. Топор тяготил его. Его манера поведения… все в нем выдавало вора, все в нем говорило о том, что это он украл топор.