— Я очень устала.
Вирсавия жадно смотрела на своих сыновей, когда они поочередно наклонялись, чтобы поцеловать ее, а затем выпрямлялись и выходили за дверь, возвращаясь к своей жизни, к тому, что они выбрали для себя.
Соломон задержался.
— Ты была прекрасной женой для отца, — сказал он нежно, его глаза были влажными от слез. — Ты почитала его не только на словах, как другие. Ты воистину чтила его.
— Я принесла ему много бед.
— И великое благословение, — Соломон улыбнулся. — Четыре сына, один из которых будет великим царем.
— С Божьей помощью, сын мой — Вирсавия поцеловала его руку. — Никогда не забывай, Кто властен над миром.
Мысли ее унеслись в далекое прошлое. Она слышала голос своей матери. «Царь должен создать сильный дом и сохранить царство». Вирсавия с силой сжала руку Соломона.
— Жизнь царя сложнее, чем жизнь простого пастуха, сын мой. Твой отец напился из чужого колодца и отравил собственный источник.
Соломон нахмурился. Он хотел что-то сказать, но мать опередила его.
— Ты уже полюбил кого-нибудь, сын мой, по-настоящему?
— Ависагу.
У Вирсавии защемило сердце. Она вспомнила о Давиде, отдавшем приказ убить Урию. Она вспомнила гнев Соломона в тот день, когда она пришла просить отдать Ависагу, сунамитянку, в жены Адонии.
Соломон наклонился к матери.
— Нет, матушка, я приказал умертвить своего брата не из-за женщины. Я убил его за его злые намерения. Он хотел занять престол. Мятеж унес бы тысячи жизней и поверг бы Израиль в хаос. Надо бороться. Бог использовал царя Давида для того, чтобы Израиль смог победить внешних врагов. А мне предстоит уничтожить врагов, которые живут среди нас. После этого настанет мир.
Да будет так, Господи, о, да будет так.
Вирсавия чувствовала, что слабеет с каждой минутой.
— Храни свой источник чистым, — проговорила она тихо. — Возьми Ависагу в жены, она именно такая женщина, которую я описала тебе. Но оставайся верным ей. Я знаю, ты царь и можешь иметь столько жен и наложниц, сколько пожелаешь. Я знаю, это в обычае у царей, но ты не обращай свою свободу в повод для греха. Утешайся женою юности твоей.
— Я должен укреплять свой дом.
Сердце Вирсавии упало.
— Нет, сын мой. Пусть Господь укрепляет твой дом.
Соломон наклонился и поцеловал мать в щеку. Она знала, что он был мужчиной, который не внимал советам женщины. О, Господи, неужели Соломон совершит те же ошибки, которые совершил его отец? Или таково их естество? Вероятно, да. Мы знаем закон, но, кажется, не в состоянии исполнить его.
Соломон выпрямился и отступил. Вирсавия взяла его руку и держала ее так долго, как могла.
— Я люблю тебя, матушка, — прошептал он неожиданно осипшим голосом. — Я люблю тебя, но мне надо идти.
Вирсавия отпустила его руку, и пальца сына выскользнули из ее ладони. Служанка открыла перед царем дверь, и он вышел.
Вирсавия опустилась на постель и закрыла глаза. О, Господи, только ты можешь спасти нас от самих себя. Приди, Господи, и спаси нас. Приди и обитай посреди нас. Ходи среди нас, как когда то Ты ходил в Эдемском саду. Говори с нами лицом к лицу, как когда-то Ты говорил с Моисеем. Возьми нас к Себе, как когда-то Ты взял Еноха. Измени наши грешные сердца.
— Госпожа, — позвала ее служанка, ее голос звенел от волнения.
Вирсавия открыла глаза.
— Ничего страшного.
Девушка поправила покрывало, мимоходом погладила руку Вирсавии и снова села. Вирсавия опять закрыла глаза и унеслась мыслями в прошлое.
Она вспомнила гнев матери, ее горькие слова, падающие пророческим проклятием на ее голову. «Ты опозорила мой дом!.. Безумная! Сколько людей погибло по твоей вине? Их смерть на твоей голове… Люди будут плевать на землю, по которой ты пройдешь… Они проклянут день твоего рождения! Проклята ты среди женщин! Твое имя станет символом прелюбодеяния! Пока я жива, твое имя не будет произноситься!»
И сейчас боль, которую Вирсавия испытала в тот день, когда мать повернулась к ней спиной и вышла за дверь, пронзила ее так же остро, как и тогда. После того дня Вирсавия только один раз видела свою мать, когда та лежала на смертном одре, слишком слабая, чтобы двигаться или говорить. Вирсавия несколько дней ухаживала за ней, безмолвно молясь, чтобы каким-то образом восстановились их родственные отношения. Но в конце концов мать отвернулась лицом к стене и умерла, не сказав дочери ни слова.
И теперь Вирсавия сама лежала на постели, ожидая, когда закончится ее жизнь. Она надеялась, что это произойдет скоро. Она не хотела жить так долго, чтобы видеть ошибки своих сыновей. А они совершат ошибки, потому что они, в конце концов, всего лишь люди. Смогут ли они вести праведную жизнь и не грешить перед Богом, если в их жилах течет горячая кровь их отца Давида? Кровь Давида, смешанная с ее кровью.
«Твое имя не будет произноситься!»
Только Господь умеет прощать грехи. Только Бог удаляет от нас беззакония наши так далеко, как удален восток от запада. Человек помнит. Человек считает чужие ошибки. Человек осуждает.
Сколько лет после того, как она превратится в прах, люди будут помнить ее грехи? Увидит ли кто-нибудь когда-нибудь во мне нечто большее, чем увидел Давид в тот роковой день с кровли своего дворца?
Вирсавия почувствовала на своем лице теплое дыхание и поцелуй.
Я вижу.
Ее сердце забилось от радости. Она открыла глаза. Когда стало так темно? На стуле, рядом с ее постелью, спала служанка, больше в комнате никого не было.
Вирсавия вздохнула и уловила аромат, витавший в воздухе. Он напомнил ей о скинии собрания, такой сладостный аромат, ее душа упивалась им. Она расслабилась и снова в мыслях своих унеслась вдаль, на этот раз спокойно и легко, как если бы она плыла в очищающем потоке.
Я знаю, Господи, люди будут помнить мой грех, но когда они посмотрят на мою жизнь, дай им увидеть, что Ты сделал для недостойной женщины. Пусть они увидят надежду, рожденную из отчаяния. Если они должны подсчитывать мои грехи, то пусть они сосчитают и Твои благословения. Ты защитил меня. Ты подарил мне новую жизнь. Ты дал мне сыновей. Господи, пусть люди не будут произносить мое имя, ибо кто я такая, чтобы меня помнили? Но, Господь, Бог Израилев, если люди все-таки вспомнят меня, то пусть они откроют свои уста и воспоют Тебе песнь хвалы за Твою великую милость ко мне. Пусть они увидят Твою неизреченную благодать и Твою безграничную любовь. И пусть они…
Вирсавия глубоко вздохнула.
…Ободрятся.
Иоав захватил систему водоснабжения Раввы. Он послал предупредить Давида, что если он сам, без помощи царя, завладеет Раввой, то «его имя будет наречено» городу (см.: 2 Цар. 12:26–29). — Примеч. ред.
Авессалом дважды просил Иоава помирить его с Давидом. Но Иоав проигнорировал эти просьбы Авессалома. Тогда Авессалом решил проучить его (см.: 2 Цар. 14:29–33). — Примеч. ред.
Роги — небольшие вертикальные выступы, располагавшиеся по углам алтаря. Они символизировали власть и могущество Бога. У израильтян действовало установление, согласно которому человеку, схватившемуся за роги жертвенника, предоставлялась божественная защита. — Примеч. ред.