Но вот он лежит в руинах. Мы сами — и никто другой — повинны в этом. Ты знаешь, мы разрушили его словами, — твоими, моими, словами других людей, которые ничего не понимали. Но мы прислушивались к их словам и начинали верить. И вот…
Мы были такими глупыми. Мы были, как дети, которые ломают свои игрушечные домики. Разбрасывают их как ни в чем не бывало. Сначала нам было страшно. Мы пытались остановиться. Но от одного слова загоралось другое, пока не вспыхнул пожар, который мы уже не могли потушить. Остальные наблюдали. Среди них были и такие, кто хотел, чтобы наш дом сгорел. А когда наши раскаленные ненавистью чувства вспыхнули в последнем смертельном поединке, мы покинули свой дом.
И вот мы стоим над ним. Облака дыма рассеялись. Время научило нас лучше видеть. Мы многое поняли, многое простили. Война окончена. Но наш дом лежит в развалинах. И даже прощение никогда не отстроит его заново!»
Нельзя допустить, чтобы подобное произошло с вами или со мной. Этого не случится, если мы позволим Господу научить нас тончайшему искусству врачевания сердец. Этого не произойдет, если мы позволим Ему научить нас терпению и пониманию. Не произойдет, если у нас достанет элементарной честности признать свои слабости — Друг перед другом и перед Господом.
Разве доверие близких людей не пробуждает в нас все самое лучшее? Я думаю, что это так. Вот почему я очень люблю известный многим гимн, где есть такие слова: «Я буду правдив, ибо мне доверяют; я буду чист, ибо обо мне заботятся». Но дальше там говорится: «Мне будет стыдно, ибо я знаю свои слабости». Почему подобное признание так затруднительно? Этого не должно быть.
Кому бы вы ни доверились — Другу или супругу, — знайте, что они с волнением откликнутся на ваше искреннее признание слабостей и бед, ибо они тоже люди. Подлинная искренность исключает притворство и фальшь, ей нет необходимости оправдываться. Она вдохновляет на молитву.
Мне хотелось бы сейчас процитировать одну не очень поэтически яркую, но искреннюю молитву одной моей знакомой:
Мне нужна спасательная команда. Господи.
Я все время строю шаткие стены — для того, чтобы скрыть свои недостатки, гордыню, чтобы отстоять свою непорядочность, страсти, чтобы отклониться от Твоей воли. Я закладываю фундамент предубеждений и бастионы самоуверенности. Я нагромождаю баррикады из фальшивых слов и укрепляю их двусмысленными мнениями.
Я воздвигаю стойкие убеждения и скрепляю их песком.
Мне доводилось читать молитвы, придуманные детьми городских трущоб, с их своеобразным языком. Карл Брук собрал их вместе. Вот одна из этих молитв. Она не может не задеть за живое всякого, кто испытал трагическую невозможность общения:
Дорогой Бог,
Почему верующие
Всегда считают;
Что они правы,
Если они не дают нам
Возможности говорить?
А эту, при всей ее незамысловатости и искренности, вымолвить нелегко:
Я виноват —
Но не понимаю, что это значит.
Мне стыдно —
Но не понимаю отчего.
Это заставляет меня вспомнить слова Поля Турнье: «Бессмысленно вести ученую дискуссию об истинной и ложной вине. Господь в Своем милосердии принимает всех, кто испытывает стыд». Нам не надо копаться в своем чувстве вины или пытаться понять, где его истоки. Мы просто ощущаем это бремя и с ним приходим к Господу.
И еще одна молитва городских улиц. Хотя ее форма несовершенна, она дает поразительно точную картину человеческого поведения:
Господь, мы знаем, что
Ты хочешь вести нас Своей рукой,
Но мы не позволяем Тебе вмешиваться в наши дела.
Мы знаем, что Ты хочешь не терять нас из виду,
Но мы прячемся от Твоих глаз;
Мы верим, что Ты хочешь быть с нами всегда,
Однако притворяемся, что Тебя нет рядом;
Мы знаем, что
Ты можешь научить нас различать добро и зло,
Но мы Тебя не слушаем,
Хотя именно Ты обо всем знаешь лучше всех.
Знакомо, не правда ли? Кто из нас с такой же прямотой признавался в собственных уловках? Не перекликается ли эта молитва городских трущоб с вашим собственным жизненным опытом? Не находит ли она отклик в вашей душе? Должен признаться, она мне близка. Задумывались ли вы, почему мы любим друг друга гораздо больше, когда признаемся в своих ошибках и слабостях? Семья, где супруги соединяют руки перед всепонимающим Господом и открывают друг другу свои души, едва ли разрушится.
Стресс неизбежен, как неизбежно несчастье. Измена также врывается в семью неожиданно, однако Господь знает выход. Задолго до того, как наука объявила нам о существовании подсознания, с которым мы должны вести борьбу — борьбу с врожденной склонностью к эгоизму и всей той мерзостью, что, как пена, поднимается на поверхность сознания, — так вот, задолго до того, как мы услышали об этих понятиях, Слово Господне открыло нам, как очистить и изменить даже эти наиболее недоступные тайники души.
Право же, мы не должны смириться с собственными недостатками и пороками. Изменение вполне возможно даже для подсознания. Если человек доверится исцеляющему прикосновению Всемогущего Бога и позволит Духу Божьему войти в свое сердце, он может быть уверен, что прикосновение Вечного, проникнув в глубинные пространства души, очистит, исцелит и облагородит ее.
Не правда ли, можно все отдать за это очищение? Как много значила бы перемена для вашей семьи, для всех тех, кого вы любите! Вы пообещали им самое лучшее. Отец Небесный поможет вам исполнить это обещание!
Папа, ты собираешься умереть?
В старинной португальской легенде рассказывается об одном монастыре, опасно примостившемся на вершине скалы высотой в двести метров. Паломников поднимали наверх в огромной плетеной корзине с помощью старой потертой веревки. Один паломник, влезая перед спуском в корзину, с тревогой спросил: «Как часто вы заменяете веревку?»
«Как только старая оборвется», — невозмутимо ответил монах.
Рискованно, опасно. Вот так подвесить свою жизнь на тонкой, как волосок, веревке, готовой вот-вот оборваться?
Вниз по наклонной плоскости! Как-нибудь удержимся! Продержимся с помощью двух лишних чашек кофе, двух лишних сигарет, удвоенной затраты энергии, лишая себя сна, отдыха, развлечений и естественной радости. Затратим невероятные усилия ради грандиозного замысла, который на поверку окажется ничего не стоящим. Напряженные существа с бледными, как пергамент, лицами, которые никак не могут решить, то ли им принять бензедрин и отправиться на вечеринку, то ли принять реланиум и лечь спать!
В этот суматошный и беспорядочный век реактивных двигателей и высоких скоростей мы уделяем слишком мало внимания тому, чтобы жить разумно. Мы несемся по шоссе современной жизни, пока не сдаст здоровье. И тогда мы расплачиваемся — и временем, и деньгами. Мы слишком поздно приходим к пониманию того, что оборвавшуюся веревку невозможно заменить. Создатель вручил нам только одну нить жизни.
Каждый, разумеется, знает, что однажды эта нить оборвется. Это случается в какой-то момент с каждым человеком. Но вопрос вот в чем: должна ли она оборваться так быстро?
Недавно в одном из издательств вышла книга, которая посвящена вопросу безопасности воздушного сообщения, или, точнее, отсутствию ее; она называлась несколько неожиданно: «Неважно, где вы сидите». На меня произвело впечатление именно то, что автор видит столько возможностей для возникновения катастрофы в воздухе. Благополучное прибытие, как он полагает, — это, по-видимому, в значительной мере дело случая. Автор этой книги разоблачает всеобщий предрассудок, суть которого состоит в том, что находиться в хвосте самолета якобы безопаснее.
Несмотря на тщательно изложенные факты, касающиеся безопасности полета, — все «за» и «против», — концепция этого автора сложилась, вероятно, под влиянием фаталистического представления о том, что «если вам суждено погибнуть, то самолет разобьется».
К несчастью, многие люди распространяют эту фаталистическую философию на все сферы жизни, а не только на воздушные путешествия. Не имеет значения, где вы сидите и как вы живете. Неважно, сколько вы едите, пьете или курите. Вы все равно ничего не можете с этим поделать. Когда веревке суждено будет оборваться — в соответствии с решением некоего фаталистического мирового закона, — она оборвется. Поэтому живите, как считаете нужным, — пока не пришел ваш черед.
Я не доверяю всем этим глупостям о роковой судьбе. Я верю только в Божественное провидение. Слово Божье свидетельствует, что даже воробышек не погибнет без ведома Господа, тем более —пассажир самолета. Я не подпишусь под обвинением некоего рокового предопределения, если человек пустит свою машину под откос, находясь в состоянии алкогольного опьянения. Более того, я не стану порицать Господа, если человек выроет себе могилу собственными руками.
