Когда мы обретаем своё подлинное «я», мы просто становимся вращающейся дверью, и мы совершенно независимы от чего бы то ни было и в то же время зависимы от всего. Без воздуха мы не можем дышать. Каждый из нас окружён мириадами миров. Мы постоянно пребываем в центре мира, миг за мигом. Поэтому мы полностью зависимы и независимы. Если у вас есть подобный опыт, если вы знаете, как жить подобным образом, вы обладаете полной независимостью; ничто не будет беспокоить вас. Так что, когда вы практикуете дзадзэн, ваше сознание должно быть сосредоточено на дыхании. Подобное действие лежит в основе всеобщего бытия. Вез этого опыта, этой практики, невозможно обрести полную свободу.
Пустить свою овцу или корову на большой, просторный луг – вот способ управлять ею.
Жить в мире природы Будды – значит умирать как маленькое существо, миг за мигом. Когда мы теряем равновесие, мы умираем, но в то же самое время мы и развиваемся, мы растём. Всё, что мы видим, подвержено изменению и утрате равновесия. Причина, по которой вещи кажутся нам красивыми, заключена в том, что равновесие в них нарушено, но основа их всегда пребывает в совершенной гармонии. В мире природы Будды всё существует именно так – утрачивая собственное равновесие на фоне совершенного равновесия всеобщей основы. Поэтому, если вы будете судить о вещах, не осознав основу природы Будды, вам покажется, что всё пребывает в форме страдания. Но если вы поймёте основу существования, вы осознаете, что то, как мы живём, как мы проходим эту жизнь, – это есть само страдание. Поэтому в дзэн мы иногда делаем упор на отсутствие равновесия или порядка в жизни.
В наше время традиционная японская живопись стала довольно формальной и безжизненной. Именно вследствие этого стало развиваться современное искусство. Древние художники нередко занимались тем, что располагали точки на бумаге в художественном беспорядке. Это довольно трудно. Даже если вы попытаетесь сделать это – как правило, то, что получается, оказывается расположенным в каком-нибудь да порядке. Вы думаете, что можете управлять расстановкой точек, однако у вас ничего не выйдет: расположить точки вне всякого порядка – почти невыполнимая задача. Это очень сходно с заботами повседневной жизни. Даже если вы пытаетесь управлять людьми, это неосуществимо. Вы не можете этого сделать. Лучший способ руководить людьми – это воодушевить их на дерзания. Тогда они будут руководимы в более широком смысле. Пустить свою овцу или корову на большой, просторный луг – вот способ управлять ею. Точно так же и с людьми: прежде всего дайте им заниматься тем, чем они хотят, и затем наблюдайте за ними. Это наилучший подход. Игнорировать их нехорошо; это наихудший подход. Чуть менее плохо – пытаться управлять ими. Лучше всего – наблюдать за ними, просто наблюдать, не пытаясь управлять.
Такой подход можно столь же успешно применять и к самому себе. Если вы хотите обрести совершенное спокойствие в дзадзэн, то вас не должны беспокоить разные мысли и образы, которые возникают в вашем сознании. Дайте им войти и дайте им выйти. Тогда вы будете держать их под контролем. Однако осуществить это не так просто. Звучит просто, но на деле для этого требуется приложить особые усилия. Как это сделать – в этом и заключается секрет практики. Предположим, вы сидите при каких-то необычных обстоятельствах. Если вы пытаетесь успокоить своё сознание, вы не сможете сидеть, а если вы пытаетесь не поддаваться волнению, это не будет правильным усилием. Единственное усилие, которое поможет вам, – это счёт вдохов и выдохов, или сосредоточение на вдыхании и выдыхании. Мы говорим – сосредоточение, но сосредоточить своё сознание на чём-то – не есть истинная цель дзэн. Истинная цель – видеть вещи такими, как они есть, наблюдать их, как они есть, и предоставить всему идти своим чередом. Это и означает держать всё под контролем в широком смысле. Практиковать дзэн – значит раскрывать своё малое сознание. Поэтому сосредоточение – это просто вспомогательное средство, помогающее вам осознать «большое сознание», или сознание, которое есть всё. Если вы хотите раскрыть истинное значение дзэн в повседневной жизни, вы должны понять, что значит удерживать сознание на дыхании и сохранять правильное положение тела в дзадзэн. Вы должны придерживаться правил практики, и тогда вы обретёте большую тонкость и внимательность в обучении. Только так вы можете познать животворную свободу дзэн.
Догэн-дзэндзи сказал: «Время идёт от настоящего к прошлому». Это нелепость, но в нашей практике иногда это верно. Время, вместо того чтобы идти вперёд от прошлого к настоящему, идёт назад от настоящего к прошлому. Ёсицунэ, прославленный воин, жил в средневековой Японии. Обстоятельства в стране были таковы, что его послали в северные провинции, где он был убит. Перед отъездом он простился с женой, и вскоре она написала в стихотворении: «Как ты разматываешь нить с катушки, так и я хочу, чтобы прошлое стало настоящим». Когда она произнесла эти строки, она действительно сделала прошлое настоящим. В её сознании прошлое ожило и стало настоящим. Так что, как сказал Догэн: «Время идёт от настоящего к прошлому». Это неверно в логическом понимании, но верно в реальном жизненном опыте, превращающем прошлое в настоящее. В этом поэзия, и в этом человеческая жизнь.
Если мы испытали подобную истину, значит, нам открылся истинный смысл времени. Время постоянно идёт от прошлого к настоящему и от настоящего к будущему. Это так, но так же верно и то, что время идёт от будущего к настоящему и от настоящего к прошлому. Учитель дзэн как-то сказал: «Пройти одну милю на восток значит пройти одну милю на запад». Это животворная свобода. Нам следует обрести именно такую совершенную свободу.
Однако совершенной свободы не найти без определённых правил. Люди, особенно молодые, полагают, что свобода заключается в том, чтобы делать только то, что им хочется, и что в дзэн правила не нужны. Но нам совершенно необходимо иметь определённые правила. Это не означает, однако, всегда быть под контролем. Пока у вас есть правила, у вас есть и возможность свободы. Пытаться обрести свободу без знания этих правил – пустое дело. Именно для обретения этой совершенной свободы мы и практикуем дзадзэн.
Поскольку мы наслаждаемся всеми сторонами жизни как раскрытием большого сознания, мы не ищем каких-то чрезмерных удовольствий. Так мы обретаем невозмутимое равновесие.
Когда вы практикуете дзадзэн, не пытайтесь остановить своё мышление. Пусть оно прекратится само по себе. Если нечто появится в вашем сознании, дайте ему войти, и дайте выйти. Оно не задержится надолго. Если вы пытаетесь остановить своё мышление, это значит, что оно беспокоит вас. Пусть ничто не беспокоит вас. Кажется, будто нечто приходит извне вашего сознания, но на самом деле это лишь волны вашего сознания, и если они не задевают вас, они постепенно улягутся. Через пять, от силы десять минут ваше сознание будет полностью безмятежным и спокойным. К тому времени дыхание сделается довольно редким, а пульс слегка участится.
Пройдёт немало времени, прежде чем вы добьётесь в своей практике спокойного, безмятежного состояния сознания. Появится много ощущений, возникнет множество мыслей или образов, но всё это – лишь волны вашего сознания. Ничто не приходит извне сознания. Обычно мы полагаем, что наше сознание получает впечатления или ощущения извне, но это – неправильное понимание своего сознания. Правильное понимание состоит в том, что сознание заключает в себе всё; когда вам кажется, что нечто приходит извне, это значит лишь, что нечто появляется в вашем сознании. Ничто внешнее не может обеспокоить вас. Вы сами порождаете волны в своём сознании. Если вы предоставите сознание самому себе, оно успокоится. Такое сознание называется большим сознанием.
Если ваше сознание связано чем-то внешним – это малое сознание, ограниченное сознание. Если же ваше сознание не связано чем бы то ни было ещё, тогда в действии вашего сознания отсутствует двойственное понимание. Вы понимаете действие просто как волны своего сознания. Большое сознание познаёт всё в пределах самого себя. Понимаете ли вы разницу между этими двумя сознаниями: сознанием, которое заключает в себе всё, – и сознанием, чем-то связанным? На самом деле они – одно и то же, но понимание – разное, и ваше отношение к жизни будет разным в зависимости от того, какое у вас понимание.
Всё заключено в вашем сознании, – вот сущность сознания. Испытать это – значит иметь религиозное чувство. Хотя волны и возникают, сущность вашего сознания пребывает в чистоте; она именно как чистая вода, поверхность которой взволнована. Действительно, на воде всегда имеются волны. Волны – это практика воды. Говорить о волнах вне связи с водой или о воде вне связи с волнами – заблуждение. Вода и волны – одно целое. Большое сознание и малое сознание – одно целое. Когда вы понимаете своё сознание таким образом, у вас появляется чувство некоторой безопасности. Поскольку ваше сознание не ожидает ничего извне, оно всегда наполнено. Сознание с волнами в нём – это не взволнованное сознание, но, по сути, усиленное сознание. Всё, что бы вы ни испытывали, – это проявление большого сознания.