По словам одного французского кардинала, образ жизни святых имеет смысл лишь в том случае, если Бог есть. Можно добавить: образ жизни скептика не имеет смысла, если Бог есть.
***
Философ, математик и физик Блез Паскаль, живший на заре эпохи Просвещения, сочувствовал тем, кому верить в невидимый мир трудно. «Меня ужасает вечное безмолвие этих пространств», — сказал он, размышляя о мизерном пространстве, занимаемом человеком, и о скоротечности жизни по сравнению с вечностью.
Паскалю было чуждо ликование, с которым скептики провозглашали свое неверие в Бога и бессмертие души. В отличие от них, он не видел в атеизме освобождения. Ибо что за радость жить краткий миг в бессмысленной вселенной, а после бесславно сгинуть? «Не уместнее ли было бы, напротив, высказывать такую мысль с выражением печали, говорить о ней, как о самой скорбной вещи в мире?»[84]
Для Паскаля вопрос мироустройства — это своего рода космическое пари. Полной ясности нет. Если «поставить» на Бога и проиграть, это значит лишить себя некоторых удовольствий и эгоистических вознаграждений в земной жизни, а после смерти уйти в небытие. Если «поставить» на отказ от Бога и проиграть, это значит вечно сожалеть о своем выборе. Взвесив все «за» и «против», Паскаль решил, что во всех смыслах лучше верить в несуществующее, чем не верить в существующее. Хотя, конечно, идеальный вариант — верить в существующее. И тогда пари будет выиграно.
Веруя, мы перестаем судить о Боге и Его Царстве по–мирски, но смотрим на земной мир глазами Бога. И пусть наша способность взглянуть на вещи по–Божьи будет неполной и несовершенной как минимум до дня единения, обещанного в Откровении Иоанна: «Царство мира соделалось царством Господа нашего и Христа Его, и будет царствовать во веки веков» (Откр 11:15). А тогда уже нас будут питать не отголоски и не слухи о мире ином. Зазвучит одна непреходящая хвала.
***
«В тираны, в боги вымысел дало
Искусство мне, — и я внимал, не споря;
А ныне познаю, что он, позоря
Мои дела, лишь сеет в людях зло,..
Соблазны света от меня сокрыли
На Божье созерцанье данный срок…» [85]
Микеланджело Буонарроти
Я пишу книги уже двадцать пять лет, и с годами дело идет все труднее, а не легче. Отчасти потому, что я лучше вижу изъяны собственного творчества. В этой книге я к тому же оказался между Сциллой и Харибдой, между скептицизмом и неубедительной апологетикой. Некоторые люди помогли мне глубже разобраться в моих же мыслях и отчетливее их сформулировать. Я им глубоко признателен. Это Крис Гриндэм, Дэвид Грэм, Клаус Исслер, Бренда Квинн, Тед и Конни Нинг, Тим Огден, Тим Стаффорд.
Кэти Хелмерс и Джон Слоун помогли мне структурировать материалы. Боб Хадсон подготовил книгу к публикации, а Мелисса Николсон уточнила многие детали, в частности, взяла на себя тяжелый труд сверить мои ссылки с источниками. Перефразируя известную пословицу, можно сказать: чтобы создать книгу, нужны усилия всей деревни.
Рене Декарт формулирует девиз редукционизма так: «Если бы мы в совершенстве узнали, каковы маленькие части, составляющие все физические тела, мы бы в совершенстве познали природу». Фрэнсис Крик, один из первооткрывателей структуры ДНК, применяет формулировку Декарта к людям: «Ваша душа — всего лишь сгусток нейронов… не более чем деятельность огромного числа нервных клеток и связанных с ними молекул». — Прим. Автора.
Научная дисциплина, возникшая на стыке современной биологии, психологии и социогуманитарного знания и занимающаяся изучением биологических основ социального поведения животных и человека.
Ленин, которого тоже можно назвать редукционистом, не переносил цветов в своей комнате. Слушая же как–то раз Бетховена, он признался Максиму Горькому, что не знает ничего лучше «Аппассионаты», и добавил: «Часто слушать музыку не могу, действует на нервы, хочется милые глупости говорить и гладить по головкам людей… А сегодня гладить по головке никого нельзя — руку откусят, и надобно бить по головкам, бить безжалостно». М. Горький. «В.И. Ленин». — Прим. автора.
Ч. Дарвин. «Воспоминания о развитии моего ума и характера. Дневник работы и жизни». — Прим. переводчика.
Перевод А. Сергеева.
Перевод А. Ситницкого.
Перевод А. Штейнберга.
Клайв Льюис. «Переландра». Перевод Л. Сумм.
Один из персонажей «Бесов» Федора Достоевского говорит: «Весь закон бытия человеческого лишь в том, чтобы человек всегда мог преклониться пред безмерно великим. Если лишить людей безмерно великого, то не станут они жить, и умрут в отчаянии. Безмерное и бесконечное так же необходимо человеку, как и та малая планета, на которой он обитает». Французский философ и религиозный мыслитель Симона Вейль добавляет: «Существует выбор только между Богом и идолопоклонством. Другой возможности нет. Ибо в нас заложена способность к поклонению. И она направляется либо на что–то в мире сем, либо в мир иной». — Прим. автора.
«Deus ex machina» — лат. «бог из машины». Выражение, означающее неожиданную развязку той или иной ситуации с помощью внешнего, ранее не действовавшего в ней фактора. Возникло в древнегреческом театре, где «машиной» назывался кран, которым актера поднимали над сценой. Так греки обычно называли бога, появляющегося в развязке спектакля, например, «спускающегося с небес» и решающего проблемы героев. — Прим. ред.
Цитаты из книг: Августин «Проповеди» (158:7) и Августин «Исповедь» (пер. М. Сергеенко). — Прим. переводчика.
Перевод Д. Щедровицкого.
Клайв Льюис. «Чудо». Перевод под ред. Н. Трауберг.
Эта тема подробно раскрыта в книге Филипа Янси «В поисках невидимого Бога». М.: Триада, 2010. — Прим. ред.
Перевод А. Зверева.
Блез Паскаль. «Мысли». Перевод О. Хомы.
Августин. «Исповедь» (пер. М. Сергеенко).
Пико делла Мирандола. «Речь о достоинстве человека». Перевод Л. Брагиной.
Жан Кальвин. «Наставления в христианской вере». Перевод А. Бакулова.
Фома Кемпийский в своем трактате «О подражании Христу» говорит: «Когда бы просто было сердце твое, тогда всякая тварь тебе служила бы зерцалом жизни и книгой святого учения. Всякая тварь, какая бы ни была малая и низкая, представляет Божию благость» (перевод К. Победоносцева — прим. переводчика). Впрочем, Фома и предостерегает не прилепляться слишком уж сильно к чему–либо тварному. — Прим. Автора.
Симона Вейль. «Тяжесть и благодать» (пер. Н. Ликвинцевой. — Прим. переводчика.
Там же.
Из «Жития Колумбы», написанного Адамнаном. — Прим. переводчика.
Некоторые восприняли совет Лютера буквально. В Оксфорде я видел изумительные статуи, скрытые в толще стен. Увидеть их можно, только если просунуть сквозь отверстие в штукатурке зеркало. Средневековые скульпторы закрыли стеной часть своих произведений: пусть они будут зримы только Богу. Статуи обнаружили лишь в наши дни во время реставрационных работ. — Прим. автора.
Перевод И. Бернштейн.
Клайв Льюис. «Просто христианство» (пер. И. Череватой). — Прим. переводчика.
Вильям Шекспир. «Буря» (пер. М. Донского). — Прим. переводчика.
Вильям Блейк. «Бракосочетание рая и ада» (пер. А. Сергеева). — Прим. переводчика.
Строго говоря, у Блейка эти сентенции входят в «Пословицы ада». — Прим. переводчика.
Клайв Льюис. «Любовь» (пер. Н. Трауберг). — Прим. переводчика.
Вильям Шекспир. «Буря» (пер. М. Донского). — Прим. переводчика.
Клайв Льюис. «Любовь» (пер. Н. Трауберг). — Прим. переводчика.
Официальное письмо представительницы Американского союза борьбы за гражданские свободы Марджори Шварц в Калифорнийскую ассамблею комитета по образованию от 26 мая 1988 года. — Прим. автора.
Перевод В. Топорова.
Перевод Н. Ликвинцевой.
Ивлин Во. «Возвращение в Брайдсхед» (пер. И. Бернштейн). — Прим. переводчика.
Дж. Мильтон. «Потерянный рай» (пер. А. Штейнберга). — Прим. переводчика.