В совместном произведении Эндрю Ллойда Уэббера и Тима Райса Мария предстает близким другом Иисуса. (Ивонна Эли-ман, исполнительница роли Марии — единственная актриса Бродвея, ставшая также звездой киноверсии 1973 года.) Мария здесь — верная последовательница, которая, несмотря ни на что, осталась с Иисусом и пыталась облегчить его муки перед лицом грядущих страданий и смерти.
«Постарайся не волноваться,
Постарайся не думать о проблемах,
Которые тебя расстраивают.
(О,) Разве ты не знаешь, что всё в порядке?
Да, всё хорошо,
И мы хотим, чтобы этой ночью ты хорошо выспался.
Пусть этой ночью мир вращается без тебя…»
Охлаждая лоб Иисуса влажной тканью и умащивая его голову приятными маслами, она возбуждает ярость вездесущего и бессердечного Иуды: как Иисус может общаться с женщиной низкого положения и дурной репутации? Иисус обращает нападки Иуды против его лицемерия, защищает Марию и позволяет ей прикасаться к своим волосам.
Здесь до определенной степени нарастает и готово вот-вот проявиться сексуальное напряжение. Это особенно заметно в популярнейшем бродвейском саундтреке, вошедшем в 40 лучших хитов, где Мария по-настоящему озадачена своей скрытой страстью к Иисусу:
«Я не знаю, как любить его, что делать, как тронуть его чувства.
Я изменилась, да, действительно изменилась.
После этих нескольких дней я не узнаю себя.
Я не знаю, как относиться к этому, я не понимаю, почему так взволнована.
Он мужчина, он просто мужчина.
Раньше у меня было много мужчин, в самых разных смыслах; он просто еще один.
Может, мне бросить его? Плакать мне или смеяться?
Может, мне сказать ему о любви — выплеснуть свои чувства?
Я никогда не думала, что столкнусь с чем-то подобным — что всё это значит?..
Однако, если бы он сказал, что любит меня, я бы растерялась, я бы испугалась.
Я не могу с этим совладать, никак не могу совладать…
Он так пугает меня. Я так хочу его. Я так люблю его».
Я так и не знаю, понимали ли (подобно Марии) люди, слушавшие и напевавшие эту песню в начале 1970-х годов — «о чём она вообще». Это не обычное излияние душевных мук из-за неразделенной любви. Эта песня о… ну, в общем… об Иисусе! Но некоторые понимали. Мой духовный гуру (в те времена мы не называли его гуру, мы как-никак были подающими надежды фундаменталистами) приходил в ярость от одной мысли, что Мария могла намекать на то, что у нее с Иисусом были сексуальные отношения («Может, мне бросить его?»).
Но сама идея о том, что Иисус и Мария были сексуальными партнерами, родилась не в рок-опере «Иисус Христос суперзвезда» и не умерла в ней. Когда спустя много лет я начал преподавать в университете Северной Каролины, вышел фильм Мартина Скорсезе «Последнее искушение Христа». Он тоже стал кассовым хитом и вызвал сильные протесты общественности. Так совпало, что как раз в то время я преподавал на первом семестре базовый университетский курс, который назывался «Иисус в мифах, преданиях и истории». В этом курсе речь шла об описании личности Иисуса в античных источниках, особенно в Евангелиях Нового Завета и в неканонических, апокрифических Евангелиях, включая те, которые я упоминал здесь в более ранних главах, например, в «Евангелии от Петра». Я посчитал, что моим студентам будет интересно поупражняться в критическом анализе того, что они увидят в новом фильме по роману Никоса Казандзакиса, и того, что они узнали об историческом Иисусе в древних апокрифических рассказах о нем. Итак, я объявил, что одним из заданий курса является критический анализ кинофильма на пяти страницах.
Тогда я в первый раз понял, что попал под библейский бич. Там, где я преподавал раньше, в Рутгерсском университете в Нью-Джерси, подобное задание не могло бы стать причиной потрясений. Но в Чэпел Хилл, среди студентов из Северной Каролины, многие из которых происходят из весьма консервативной религиозной среды, это вызвало настоящий бунт. Несколько студентов с вызовом объявили, что никогда не пойдут на просмотр такого «богохульного» фильма. Они предпочли бы сорвать занятия.
У меня создалось впечатление, что здесь проявилось предвзятое отношение людей, не видевших кинокартину, но уже осуждающих ее. Полагаю, что таковы последствия действия духовной цензуры: некто, имеющий для вас авторитет, говорит вам, что нечто пагубно влияет на вашу душу, поэтому вы боитесь этого как чумы, в сущности, ничего не зная о данном нечто. В нашем случае даже сами «авторитеты» (преимущественно фундаменталистские лидеры) не видели фильм. Но они слышали о его сюжете, и этого для них было достаточно. (Я отменил задание и пошел смотреть фильм с теми студентами, кто пожелал посмотреть его просто ради интереса; как оказалось, несмотря на крикливое меньшинство, большинство студентов пошло на фильм.)
Сюжет фильма заключается в следующем. У распятого Иисуса, которого играет Уилем Дэфо, случается видение того, какой могла бы стать его жизнь, если бы он сошел с креста и начал вести обычное человеческое существование. Он женится на своей подруге, Марии Магдалине, а затем, после того как она умирает, женится на другой Марии, Марии из Вифании. У них рождаются дети, и он стареет в окружении любящей жены и детей. Многие зрители так и не смогли (и до сих пор не могут) понять, что всё происходящее в сюжете — только видение. То есть хотя часть фильма повествует о жизни Иисуса после его распятия на кресте, это — не то, что происходит на самом деле. Это — то, что Иисусу представилось за несколько мгновений до смерти на кресте. Но в конце своей фантазии он понимает, что такая альтернатива была бы огромной ошибкой, поэтому он умирает как Бог, как и было предсказано, — ради спасения мира.
Если даже такого рода разворачивающееся видение (которое, если быть справедливым, не раскрывается как видение до самого конца фильма) показалось оскорбительным для консервативных христиан (и большого числа других людей), то ещё более возмутительными предстали отношения Иисуса и Марии Магдалины до начала его открытого, публичного служения. В фильме Марию играет Барбара Херши (на мой взгляд — лучшая Мария всех времён). Все ее тело покрыто шокирующими татуировками. Не знаю, что они означают, но они выделяют ее из толпы.
Мария в фильме — проститутка, и Скорсезе не стесняется в средствах, показывая ее таковой. В одной из самых интригующих (и оскорбительных для некоторых людей) сцен в фильме, когда в город прибыл караван и погонщики верблюдов в публичном доме ждут своей очереди к Марии, — пытливому зрителю сказано многое. Иисус тоже находится в этой очереди и ждёт до конца (чтобы войти последним), но не для сексуальной близости с Марией, а чтобы попросить у нее прощения за то, что раньше он обманул ее. Как оказывается, именно то, что раньше он отверг Марию, и привело ее к проституции. Но Мария совершенно не в том настроении, чтобы прощать, тем более что Иисус продолжает, довольно трогательно, оплакивать судьбу той, которая целыми днями занимается сексом с незнакомыми мужчинами, и сокрушаться, насколько он грешен. Она выгоняет Иисуса, и создается впечатление, что их отношениям пришел конец.
Но позже они снова встречаются при еще менее благоприятных обстоятельствах. Группа разъяренных иудейских мужчин, которым надоело ее вызывающе безнравственное поведение, волокли ее за волосы, чтобы побить камнями. Иисус вмешивается и, указав на лицемерие убежденных в своей правоте мужчин (некоторые из них были известны своими сексуальными подвигами), спасает Марию от кровавого избиения. Она, разумеется, испытывает к нему чувство благодарности и становится его первой ученицей. Так начинается служение Иисуса, которое достигает своего апогея после множества поворотов судьбы и заканчивается предательством и распятием на кресте.
Такова голливудская Мария Магдалина. В обоих фильмах — «Иисус Христос суперзвезда» и «Последнее искушение Христа» — она занимает центральное место. В обоих фильмах эту роль хорошо исполнили актрисы: Ивонна Элиман в 1973 году и Барбара Херши в 1989 году были признаны лучшими исполнительницами вторых ролей и награждены «Золотым глобусом». Во многих отношениях образы обеих Марий были схожими: преобразившаяся женщина с дурной известностью в прошлом, последовала за Иисусом и испытывала к нему сексуальное влечение. Во втором фильме Мария предстает зрителю в качестве его жены.
В последней по времени шумихе, поднятой средствами массовой информации по поводу Марии Магдалины, она тоже замужем за Иисусом. Я имею в виду роман-бестселлер Дэна Брауна «Код да Винчи».
Эта книга описывает серию таинственных убийств, совершенных в наши дни, но большинство читателей заинтриговали не они, а сделанные в ней заявления, претендующие на историчность, в отношении Иисуса и Марии Магдалины. Не стану здесь пересказывать весь сюжет, поскольку он знаком практически всем (едва ли в англоязычном мире найдется хотя бы шесть человек, которые не читали эту книгу), и к тому же об этом написано множество работ. Лично меня интересует здесь особое изображение Марии Магдалины, которое для многих читателей стало самой притягательной особенностью книги. Согласно основным идеям «Кода да Винчи», которые поданы читателям как основанные на исторических данных и, как может показаться, впитали в себя сведения обо всём, что только известно относительно Святой Чаши Грааля и ее роли в жизни Марии Магдалины, Иисус и Мария были любящими супругами, но этот факт более поздние церковные власти тщательно скрывали. Мало того что у них были (законные) сексуальные отношения, они оставили потомство: после того как Иисуса распяли, Мария бежала из Палестины во Францию, где родила дочь, Сару. В конце концов Сара стала основательницей меровингской династии, то есть династии французских королей (и прародительницей одного из главных персонажей романа), которые могли бы вследствие этого претендовать на божественное происхождение. Еще бы! Если бы ваш прямой предок был не кем иным, как Сыном Божьим, разве вы не захотели бы, чтобы об этом узнали все люди?