Мария Николаева
Практика хатха-йоги: ученик среди учителей
Предисловие ко второму изданию
Прошло целых семь лет с создания этой книги, из них первые три года я провела непрерывно в Индии, после чего с удовлетворением обнаружила, что мне пришлось заново переписать более половины текста. Дело не в том, что изначально что-либо было неправильно. Просто в силу вступает сам фактор времени, неактуальный при первом издании. В судьбах всех учителей йоги произошли столь значительные изменения, что сведения о них сильно обновились. Однако это не частный случай, а вполне общее правило: ученику среди учителей приходится привыкать, что не только он сам развивается и соотносится с ними, словно с недвижным звездным небом над головой, но и они меняют места проживания, принципы преподавания, цены на занятия, да и отношение к жизни в целом. Мы учимся у тех, кто продолжает учиться сам, — это касается даже наиболее прославленных и авторитетных имен.
Ришикеш и Майсур, где я изучала хатха-йогу семь лет назад, уже не будучи «начинающей», а готовясь к защите третьего диплома по теме «Философские основания современных школ хатха-йоги» — два тихих городка в Северной и Южной Индии соответственно. Их по-прежнему очень удобно использовать в качестве двух основных моделей современной ситуации в йоге, которые я обозначила ранее как «концентрат всестороннего обучения» и «вычленение новой традиции». Ришикеш веками считался «столицей йоги» и хранит прежние традиции, тогда как Майсур долгое время был столицей княжества, а в прошлом веке вдруг превратился в провинциальный городок и, одновременно, столицу нового стиля аштанга-виньяса-йоги. Конечно, «столичность» и «провинциальность» йоги всегда были достаточно условными, именно поэтому можно говорить о моделях. Но становится сложно ограничиться двумя моделями, вот почему вторая половина книги «разрослась».
Варанаси — древний «город света», притягательный для индуистов-паломников и учителей хатха-йоги, стал для меня в последние индийские годы «третьим домом» после Ришикеша и Майсура. Ситуация с йогой отличается в нем выраженным «академизмом»: большинство преподающих инструкторов так или иначе связаны с центром практики йоги в Бенарес Хинду университете, а также с расположенной там Индийской академией йоги. Ранее я упоминала о существовании «институтов йоги», где обучение поставлено на уровне «высшего образования», претендуя на научность. Сейчас я могу на материале собственных полевых исследований подробно описать одну из подобных структур — университет в Варанаси и удивительные судьбы его выпускников, вполне заслуживающие внимания. Будучи учеными, они способны сами изучать традицию и рефлексировать свои достижения в дискурсивной форме.
Данная книга положила начало трилогии «Практика хатха-йоги», в которой впоследствии были написаны еще две книги — «Ученик перед стеной» и «Ученик без тела». Постепенно исследования хатха-йоги как «йоги техники» переросли собственные границы, и уже в третьей книге речь идет в большей мере о смежных с хатхой традициях. Однако первая книга не утратила своей актуальности для начинающих, которым все же приходится воспроизводить в собственном опыте сходные этапы пути. Во многом дополнения к второму изданию вызваны письмами читателей, описывавших мне личный опыт или ставивших далеко не банальные вопросы. Что же касается моих бывших учителей, то я воздержусь здесь от личных благодарностей. Многие учителя представлены в самой книге, а в целом мне пришлось бы назвать к настоящему времени более трех десятков имен, каждое из которых было значимо в том или ином отношении. Достаточно помнить, что Шива (чистое сознание) — учитель всех хатха-йогов, и мы благоговеем перед ним.
Введение. «Гуру» и «инструкторы»
Для современной ситуации приобщения к практике характерны два основных аспекта: ответственность за себя и многомерность обучения. Оба они как создают дополнительные трудности, так и открывают неизвестные ранее возможности. Перед начинающим стоит задача не поиска учителя в глухих джунглях, а выбора инструктора в многолюдном городе. В древности отношения «ученик — учитель» были сугубо личными: учитель принимал ученика, и если тот делал что-то неправильно, то на учителе лежала ответственность за то, что он ошибся в способностях своего подопечного либо не сумел его правильно подготовить. В настоящее время занятия преимущественно групповые: ученик выбирает инструктора, и если тот преподает что-то неверно, а у ученика возникают серьезные проблемы, в значительной мере ответственность лежит на самом ученике, который ошибся в уровне своего наставника либо не сумел приспособиться к его манере ведения группы. Что касается поиска настоящего учителя, то сейчас это задача не для начинающего, а для продвинутого практика, наделенного немалыми сиддхами (силами).
Современная тенденция к «смешению» стилей также достаточно очевидна: начинающему приходится разбираться в огромном количестве словосочетаний со словом «йога» и пытаться понять, чем лучше заняться. Закрытость какой-то системы — определенная кармическая ситуация, не подлежащая общему суждению, поэтому речь идет лишь об изобилии открытых систем. В целом, это книга для начинающих, то есть для тех, кто уже практикует и намерен продолжать заниматься и совершенствовать свою практику. Здесь нет «пятиминутных комплексов» из разряда «йоги для занятых людей», которые заведомо больше ни в чем не нуждаются. Здесь также нет рекомендаций по йога-терапии, ибо терапия еще не йога, и в соответствии с принципом «страдающему многое позволено» человека выздоравливающего рано относить к начинающим. Цель книги — помочь начинающим разобраться в огромном количестве современных школ хатха-йоги и способов построения практики, чтобы сориентироваться и выработать свой способ действия, а далее продолжать занятия в нужном направлении с выбранным инструктором. Вот почему я не привожу здесь описание каждой асаны, ибо на это есть немало книг и инструкторов.
Начинающий сродни дилетанту в области хатха-йоги. Характерная черта дилетантизма практически в любой области — игнорирование дифференциации внутренней структуры, которое неизбежно при наличии множества последователей. Другая крайность состоит в допущении самоопределения для каждого, кто объявляет себя к конкретной традиции причастным. В итоге, складывается внешнее впечатление, что за самыми общими фразами «йоги считают», «в йоге принято» скрывается вседозволенность в создании «своей йоги», вовсе не считаясь с объективными законами развития. Тогда традиция воспринимается со стороны как нечто однородное и в то же время совершенно хаотичное, «кишащее» яркими и не слишком яркими личностями. Но нет йоги вообще, и нет ни «как таковой», ни «своей» философии йоги. Перед человеком, решившим чего-то достичь, встает проблема определить, какие существуют варианты формулировки цели и способы ее достижения. Ему приходится начинать со структурирования и постижения структуры традиции в целом; а при выделении элементов неизбежно оказывается, что вычленить их едва ли возможно, и нужно налаживать связи.
Часть I. В поиске: проблема восприятия
Движение в выбранном направлении
Предрассудок о йоге как таковой
Развенчание предрассудка о существовании «йоги как таковой» не представляет труда даже после краткого обзора традиций и школ йоги.[1] Достаточно очевидно, что не существует йоги вообще, но есть много различных систем, в рамках которых можно работать над собой. Получив предварительное представление о том, какие методы применяются людьми для преобразования самих себя, можно попробовать примерить имеющиеся перспективы к своей собственной жизни. Когда область йоги оказывается более или менее картографирована, ученик оказывается на перепутье с тремя указателями: выбор, синтез и хаос. Другими словами, прежде чем выбирать, вам придется заранее определиться со своей склонностью к выбору вообще, ведь возможность отказаться от выбора существует, и даже не одна.
Если идея выбора приемлема, а идея синтеза кажется трудновыполнимой, но вполне понятной, то идея хаоса равнозначна сохранению прежней ситуации неопределенности, когда человек сознательно предпочитает не разбираться, а оставить все как есть. Как ни странно, значительное число «творческих личностей» останавливаются именно на ней, приравнивая хаос к пустоте, или пространству, где проявляется природа божественного. Подобная сакрализация спонтанности нередко приводит к высоким физическим достижениям, но вызывает неизбежное рассеивание энергии и расфокусирование сознания, которое выступает прямой противоположностью конечной цели йоги — самадхи, или концентрации. Хатха-йога тоже предполагает осознанность действий: асаны и пранаямы — лишь часть пути, который выстраивается и контролируется самим практикующим по мере его прохождения.