До самого утра назначенного дня казни оба держались совсем неплохо. Пока их готовили к виселице, один из них обратился к другому:
— Черт меня подери, если я не сошел с ума. Никак не могу собраться с мыслями. Ну да, я даже не могу вспомнить, какой сегодня день недели.
— Сегодня понедельник, — ответил второй бродяга.
— Понедельник? О Боже! Какое жуткое начало недели!
Просто наблюдай за собой. Вплоть до самой смерти люди продолжают действовать исходя из своих старых привычек. Наступил последний день для бродяг, пришел день казни. Для них уже не будет более никакой недели. Но по старой привычке, услышав, что сегодня понедельник, один из них воскликнул: «Понедельник? О Боже! Какое жуткое начало недели!»
Человек реагирует. Вот почему суфии называют человека машиной.
До тех пор, пока человек не начнет осознавать происходящее, до тех пор, пока он не начнет нести ответственность… Реагирование рождается из прошлого опыта, а осознанное действие — из настоящего момента. Реагирование — это просто старая привычка, тогда как осознанное действие всегда спонтанно.
Просто наблюдай за собой. К тебе обращается твоя жена: что бы ты ни сказал ей в ответ, обдумай, взвесь сказанное. Реагирование ли это? Ты будешь просто удивлен: девяносто девять процентов твоих действий фактически действиями не являются, так как это не осознанные ответы, а механические реакции. Механические реакции, и не более того. Все это повторяется снова и снова: ты говоришь всегда одно и то же, а у твоей жены всегда одна и та же реакция. Затем твоя очередь реагировать, и снова все заканчивается так же, как всегда. Ты заранее знаешь, что скажет она; она знает, каким будет твой ответ, все предсказуема.
Я слышал одну историю.
— Папа, — спросил десятилетний мальчик, — скажи, как начинаются войны?
— Ну, сынок, — начал было отец, — представь себе, что Америка поссорилась с Англией…
— Америка не ссорится с Англией, — вмешалась мать.
— А кто говорит, что она ссорится? — спросил отец, явно раздражаясь. — Я просто хотел привести гипотетический пример.
— Что за нелепость! — фыркнула мать. — Ты забиваешь ребенку голову всякими глупыми идеями.
— Ничего нелепого в этом нет! — возразил отец. — Если он будет слушать тебя, то у него в голове вообще не будет никаких идей.
Как только ситуация накалилась и родители уже схватились за тарелки, сын сказал:
— Спасибо, мама. Спасибо, папа. Я никогда больше не стану спрашивать, как начинались войны.
Просто наблюдай за собой. Ты уже многократно повторял в прошлом то, что делаешь сейчас. Ты всегда одинаково реагируешь на одну и ту же ситуацию. В ответ на одну и ту же ситуацию твое поведение всегда предсказуемо. Ты чувствуешь нервозность, вынимаешь сигарету и закуриваешь. Это реагирование; в состоянии нервозности ты всегда делал это.
Ты — машина. Сейчас тобой управляет встроенная программа: ты нервничаешь, рука сама лезет в карман, и извлекается пачка сигарет. Это похоже на то, как машина выполняет заданную операцию. Ты вытягиваешь сигарету из пачки, вставляешь ее в рот, прикуриваешь, и все это происходит автоматически. Ты проделывал это миллионы раз; ты продолжаешь делать это и сейчас.
С каждым повторением привычка только укрепляется; машина становится все более автоматизированной, машина становится все более опытной. Чем чаще повторяется одно и то же действие, тем меньше осознанности требуется для его выполнения.
Вот почему суфии говорят о том, что человек функционирует как машина. Необходимо отказаться от всех этих механических привычек… Например, сделай что-нибудь в противоположность тому, что ты всегда делал.
Попробуй. Например, ты, как всегда, поздно пришел домой. Ты боишься, что жена опять затеет ссору, начнет приставать к тебе с расспросами. Ты заранее готовишься к ответам, продумываешь, что нужно сказать: было много работы, или что-то там еще. Она знает, что ты собираешься оправдываться; она заранее знает, что ты скажешь в ответ на ее вопрос о позднем приходе домой. Тебе также известно, что она не поверит твоей версии о том, что ты задержался на работе. Она никогда в это не верила. Более того, она наверняка уже перепроверила эту информацию; скорее всего, уже позвонила на работу, навела справки о том, где бы ты мог быть. Но все это уже было, все происходит по шаблону.
Возвратившись сегодня домой, веди себя совсем по-другому. Жена спросит тебя: «Где был?» А ты скажи: «Я был у другой женщины». И ты увидишь, что произойдет. Она будет в шоке! Она не будет знать, что ответить; она даже не сможет подобрать слова, чтобы ответить что-нибудь. На мгновение она полностью растеряется, ибо в данном случае старое реагирование, старый шаблон неприменим.
Правда, если она уже стала опытной машиной, то, вполне вероятно, что она скажет: «Не верю!» — именно то, что она всегда и делала. «Ты шутишь!» Каждый день ты приходишь домой…
Я слышал историю об одном психоаналитике, который говорил своему пациенту: «Сегодня, когда вы придете домой…», поскольку пациент постоянно приходил к нему со своими жалобами. «Я всегда боюсь идти домой. Жена выглядит такой несчастной, печальной, она всегда в таком отчаянии, что мое сердце разрывается. Я не хочу возвращаться домой».
«Может, причина кроется в вас, — ответил психолог. — Сделайте вот что. Принесите сегодня жене цветы, мороженое и конфеты; когда она откроет дверь, обнимите, крепко поцелуйте ее. Потом начните помогать ей протрите стол, вымойте посуду и полы. Сделайте что-то абсолютно новое, то, что вы никогда в жизни не делали».
Мысль понравилась пациенту, и он попытался воплотить ее. Он пошел домой. Когда жена открыла дверь и увидела цветы, мороженое и конфеты, когда она увидела улыбающегося мужа, который никогда не смеялся, когда он еще и обнял ее — она просто не поверила в происходящее! Она была просто шокирована, она не верила своим глазам: может быть, это кто-то другой! Она решила получше присмотреться.
А когда муж, поцеловав ее, тут же стал протирать стол, мыть посуду, то она разрыдалась. Выйдя из кухни, он увидел, что она плачет: «В чем дело, почему ты плачешь?»
Она спросила: «Ты что, сошел сума? Я всегда подозревала, что рано или поздно ты можешь тронуться умом. И вот это случилось. Тебе нужно немедленно обратиться к психиатру!»
У суфиев есть такие приемы. Они говорят: действуй абсолютно по-новому, и это удивит не только других, но и тебя самого. Хотя бы в мелочах. Например, когда ты нервничаешь, ты начинаешь быстро идти. А ты не иди быстро, попробуй идти медленно и наблюдай за происходящим. Ты будешь удивлен тем, что тебе сразу станет неловко — твой механический ум сразу завопит: «Что ты делаешь? Ты же так никогда не делал!» Но если ты пойдешь медленно, ты будешь приятно удивлен: твоя нервозность улетучится, ибо ты внес в свои действия нечто совсем необычное.
Это методы випассаны и дза-дзэн (буддийские техники медитации). Погрузившись в них, можно обнаружить, что в основе этих техник лежит один и тот же принцип. Проводя прогулку по методу випассаны , нужно идти медленнее, чем когда-либо. Сверхмедлительность должна быть абсолютно новым опытом. Ощущение настолько непривычно, что реагирующий ум перестает функционировать. Он не может функционировать, потому что такая медленная ходьба просто не запрограммирована в нем; он просто перестает функционировать.
Вот почему, проводя випассану , ты успокаиваешься, наблюдая за своим дыханием. Ты всегда дышал, но никогда не наблюдал за дыханием: вдох-выдох, вдох-выдох, — ум озадачивается, что происходит? Ведь этого никогда раньше не было. Новизна приводит к тому, что ум не в состоянии мгновенно отреагировать на нее. Вот поэтому он и замирает.
Идея здесь та же. Не важно, кто ты — суфий, индуист, буддист или мусульманин. Погружение в медитацию преследует важную цель: деавтоматизировать человека.
Гурджиев имел обыкновение проделывать со своими учениками безумные, странные трюки. Он говорил ученику, практикующему строгое вегетарианство: «Ешь мясо». Принцип действия такой же, просто Гурджиев слегка перегибает палку, слегка эксцентричен. Он говорит: «Ешь мясо». Понаблюдайте за вегетарианцем, который ест мясо. Все его тело сопротивляется, его сейчас вырвет, его ум озадачен и обеспокоен, начинается сильное потоотделение, ибо уму не под силу справиться с новой проблемой.
Вот что Гурджиев хотел увидеть: как человек реагирует в новой ситуации. Тому же, кто никогда не употреблял алкоголь, Гурджиев говорил: «Пей, и пей как можно больше».
И наоборот, тому, кто постоянно употреблял алкоголь, Гурджиев говорил: «Брось пить на один месяц. Совершенно не пей».
Он создавал такие ситуации, на которые ум был не в состоянии адекватно реагировать и замолкал. У него не было ответа; у него не было готового ответа. Ум функционирует по шаблону, как попугай.
