Однажды днем он услышал выстрел вблизи своего дома. Он выскочил на улицу и увидел, что толпа окружила лежащего в крови человека. Человек был еще жив, но мог умереть в любой момент, так как потерял слишком много крови. Вокруг собралось много людей, и все они были свидетелями. Прямо у них на глазах преступник выстрелил в человека и скрылся.
Эдмунд Бэрк стал спрашивать, что и как произошло, и услышал совершенно разные версии происшедшего. Очевидцы давали совершенно разные описания. Некоторые из них настолько противоречили друг другу, что Бэрк просто недоумевал, как такое возможно. И тут он задался мудрым вопросом: "Что же это происходит? Я пишу всемирную историю - историю возникновения жизни с момента появления рыбы в океане до современной эпохи, но не могу разобраться, что на самом деле произошло в двух шагах от моего дома. Несмотря на огромное количество свидетелей, я так и не понял, как это случилось. Если в таком простом вопросе нет никакой ясности, то как можно писать историю мира?"
Бэрк отказался от своего проекта. Впоследствии он ни разу не взглянул на свои материалы, а ведь на их собрание он потратил почти всю свою жизнь. Многие друзья пытались разубедить его: "Нельзя же отказываться от большой идеи из-за какого-то пустяка".
"Нет, это не пустяк, - отвечал Бэрк, - это просто доказывает, что в своей работе я опираюсь лишь на свое личное мнение, на свою интуицию, не имея никаких свидетелей. Но даже если бы у меня и были очевидцы, все равно они совершенно бесполезны. На улице, прямо за моим домом, совершается преступление; я сразу выбегаю - человек еще дышит, вокруг полно народу... И каждый дает мне свою собственную версию случившегося! Что же в таком случае я могу сказать о Конфуции? Что мне сказать о Моисее? Что мне сказать о Кришне? Ведь нельзя с определенностью даже сказать, существовали эти люди или нет".
Нет, написать историю человечества не представляется возможным. Вот лишь один из примеров. Триста лет находилась Индия под британским господством. Британские историки писали книги об этом периоде, индийские историки тоже писали о нем... Но они не в состоянии достичь согласия ни по одному пункту.
Завоеватели опираются на свое мнение, на свои предрассудки; у порабощенных - свое мнение и свои предрассудки. Как же им найти согласие? Кто определит правого? Третьей, нейтральной стороны не существует.
Арпана, ты провела здесь целых девять лет, но ничего не слышала. Теперь ты спрашиваешь: "Что мне нужно сделать, чтобы совершить следующий скачок?"
О каком следующем прыжке ты говоришь? А когда был первый прыжок? Ты не сделала даже одного шага. Ты осталась там, где была девять лет назад. Ты продолжаешь ходить кругами в том же месте, с тем же умом, с теми же предрассудками...
Спроси, как сделать первый шаг. Твой первый шаг - научиться слышать. Ты полагаешь, что умеешь слушать: "Я внимала твоим словам на протяжении последних девяти лет"... Но никто не может воспринимать без определенной подготовки. Да, ты можешь слушать, но слушать и слышать - не одно и то же.
Я слышал историю о том, как баптист, пресвитерианин, методист и католик сели однажды пообедать. Сразу после молитвы им подали огромную рыбину. Католик тут же привстал и отрезал себе целую треть вместе с головой. Взглянув на других, он победоносно сказал: "Папа - глава церкви". Конечно, как католику, ему полагалась голова; таково было его понимание религии. Не теряя времени даром, методист потянулся через стол и отсек себе еще одну треть, включая хвост. Гордо подняв подбородок, он заявил: "Конец - всему делу венец". Пресвитерианин быстро схватил себе оставшуюся треть рыбы со словами: "Истина лежит меж двух крайностей". Баптист посмотрел на пустую тарелку, понял, что ему ничего не досталось, схватил стакан воды, плеснул ею в лица всем трем и закричал: "Во имя Господа я осеняю вас крестным знамением!"
Каждый вершит свою собственную религию. Баптист крестит. Пресвитерианин, тот, кто верит в золотую середину и держится подальше от крайностей, берет себе среднюю часть рыбы. Католик берет себе голову, потому что Папа является главой церкви, а методист довольствуется хвостом, заявляя, что конец - всему делу венец.
Это относится и к любому из нас. Твоя религия - это твоя собственная интерпретация, твоя выгода, твой комфорт. Ты слышишь только то, что тебе выгодно слышать.
Если, сидя здесь, ты уже наперед знаешь, что правильно, а что нет, то ты ничего не сможешь услышать.
Итак, первым шагом для тебя, Арпана, должен стать отказ от своей уверенности в том, что ты слышала меня на протяжении девяти лет. Если бы ты действительно слышала меня, то за это время ты прошла бы через такую трансформацию, что сама себя не узнала бы - так сильно бы ты переменилась. Но ты совсем не изменилась. Твой вопрос - яркое доказательство того, что ты не слышала меня.
Начни с медитации, утихомирь свой ум, открой свою душу, создай пространство для безмолвия, чтобы, сидя здесь, ты действительно могла меня слышать, а я мог достучаться до твоего сердца. Но если ты будешь оставаться взаперти, то я не вижу выхода.
Я не вторгаюсь в жизнь человека до тех пор, пока он сам ко мне не придет и не попросит о помощи. Вторжение в жизнь человека без его желания, согласия и готовности было бы нарушением его прав. Каждый имеет право на самовыражение. До тех пор, пока ты не пригласишь меня, я буду стоять у двери и ждать, я даже не буду стучать в дверь, ибо ты можешь открыть дверь случайно, против своей воли. Мое вторжение не имело бы никакого смысла - ты ощущала бы внутреннее сопротивление.
Если ты распахнула для меня все двери и ищешь меня взглядом, если радуешься, заслышав мои шаги, то наше единение вполне возможно. Тогда у меня будет, что сказать тебе. А может, даже и говорить не придется... Одного моего присутствия будет достаточно - без всяких слов в тебе начнут происходить перемены.
Это один из парадоксов жизни: ты сидишь здесь девять лет, слушаешь и не воспринимаешь ни слова. Я говорю тебе: "Сиди молча, мне нет необходимости что-либо говорить; ты и так все услышишь. Ты услышишь послание, ибо оно безмолвно, оно не состоит из слов".
Арпана, забудь все эти девять лет, они прошли без толку. Начни заново. Пусть сегодняшний день станет твоим первым днем, начинай отсчет от него. Не вспоминай больше эти девять лет, смело иди навстречу переменам. Да я и не прошу многого, я только прошу тебя помолчать. Но тебе не достичь безмолвия без погружения в медитацию.
Это целостная стратегия - ты выполняешь медитации различных видов, потому что никто никогда точно не знает, какая из них подойдет тебе больше всего. Разным людям подходят разные практики. Я подобрал самые базовые разновидности, так что одна их них тебе точно подойдет. Выбери ту, что подойдет тебе больше всего, что возрадует твое сердце и заставит твои ноги плясать. Если тебе не дают покоя какие-то психологические трудности, мешающие тебе погрузиться в медитацию, то существуют специальные группы, в которых опытные наставники помогут тебе освободиться от твоих психологических проблем.
Только после всего этого ты сможешь сидеть со мной в тишине, наслаждаясь безмолвием, - это обязательное условие.
Как-то Хаим Гольдберг долго обсуждал со своим психиатром одну религиозную тему.
- Правильно ли я вас понял, - спросил психиатр, - что в религию вас привела жена?
- Да, именно она, - ответил Хаим. - Я не верил в черта, пока не женился на ней.
Вот как мы слушаем.
- Ты слышал новость?: Деннис Тэтчер умер!
- Нет. И каковы же были его последние слова?
- У него не было последнего слова. До последней минуты с ним была его жена.
Иисус и Моисей играют в гольф. Иисус бьет по мячу, и мяч уже практически попал в лунку, но тут, откуда ни возьмись, выскочил заяц и проглотил мяч. Проглотив мяч, заяц бросается наутек, но тут появился орел, схватил зайца и взмыл с ним в небо. Неожиданно появился охотник и выстрелил в орла; заяц выпал из когтей орла и упал на землю; мяч выскочил у него из горла и попал прямо в лунку.
- Ну что скажешь, Моисей? - улыбнулся Иисус.
- Знаешь, Иисус, - мрачно ответил Моисей, - я весь день хочу тебя спросить: ты пришел сюда в гольф играть или пошутить?
Вот это, Арпана, я хочу спросить и у тебя. Ты действительно пришла послушать меня или ты просто слоняешься без дела? Прошло целых девять лет. Пора прекратить пустую трату времени. И ты не одна такая, таких людей немало.
Например, Дэва Вимал спрашивает: "Я чувствую, что сейчас мне уже недостаточно просто наслаждаться твоим присутствием. Как будто ты уже подготовил почву, и пришло время мне заняться садоводством. Но как безответственно я поступил! Я ушел с любимой работы, запутался в своих чувствах, потерял двух прекрасных женщин и никак не найду время для занятий медитационными практиками. Недавно я услышал, как ты сказал: "Все, что совершается человеком бессознательно, - ошибочно". О Господи, уловка двадцать два. Ошо, помоги мне найти силы выбраться из этого навоза, помоги мне найти себя".
