Однажды христианская миссионерка, молодая красивая женщина, пришла в мой дом. Она подарила мне Святую Библию и еще несколько буклетов. Она казалась очень скромной. Я сказал ей: «Заберите этот мусор отсюда. Эта ваша Святая Библия — одно из самых порочных писаний в мире», — и она тут же взорвалась, забыв о скромности. Тогда я сказал ей: «Можете оставить Библию. Это был просто способ показать вам, какая вы. Вы не скромная; иначе мои слова так вас не ранили бы». Только эго может быть ранено. Невозможно ранить скромного человека.
Истинная скромность — это просто отсутствие эго. Это отбрасывание всех личностей и декораций, которые вы собрали вокруг себя. Скромность подобна маленькому ребенку, который не знает, кто он, который ничего не знает о мире. Его глаза ясны, он видит зелень деревьев более тонко, чем вы. Ваши глаза полны пыли, которую вы называете знанием. Но зачем вы собрали эту пыль, которая делает вас слепыми? — потому что в этом мире знание дает огромную энергию вашему эго. Вы знаете, а другие нет.
Скромный человек ничего не знает. Он вернулся, пройдя весь круг, к своей детской невинности. Он полон чуда. Он повсюду видит тайны. Он собирает камни и ракушки на пляже и радуется, если находит бриллианты, изумруды и рубины.
В детстве мама сильно беспокоилась из-за меня, — как и мой портной, — потому что я просил его нашить на мои брюки как можно больше карманов.
Портной говорил: «Я сделаю это, но только при условии, что ты никому не скажешь, кто сшил тебе одежду. Из-за тебя я потеряю клиентов. Они подумают, что я сошел с ума…» Действительно, на моих брюках карманы были повсюду: спереди, сзади, сбоку — везде, где только можно.
Я сказал: «Везде, где будет свободное место, делайте карман».
Тогда мать спросила меня: «Ты что, сумасшедший?»
Я ответил: «Вы можете думать все, что угодно, но мне нужны эти карманы».
Они были нужны мне потому, что у реки возле моей деревни было так много прекрасных разноцветных камешков… я должен был их собрать, мне нужны были разные карманы для камешков разного цвета.
Моя мама очень злилась, потому что я ложился спать со всеми этими камнями в карманах. Когда я засыпал, она начинала их вытаскивать. Она спрашивала, как я могу спать со столькими камнями в карманах. Я же говорил ей, что так нечестно! — Когда я сплю, меня нельзя трогать!
Детству присуща чрезвычайна ясность. В этой ясности, в этой прозрачности, в этом ракурсе мир выглядит как чудо.
Скромный человек возвращается к этому чудесному существованию. Мы принимаем его как само собой разумеющееся, но вы не видите, как из одной и той же земли распускается цветок лотоса, розовый куст и миллионы других цветов. У земли нет цвета — откуда возникает все это? Земля очень груба — откуда появляются бархатистые розы? В земле нет ничего зеленого — откуда появляются зеленые деревья?
Скромный человек как будто снова становится ребенком. У него нет притязаний, только благодарность за все; он испытывает благодарность даже за те вещи, благодарить за которые кажется невозможным.
Суфийский мистик, Джунаид, находился в религиозном паломничестве со своими учениками. В его мистической школе было принято, чтобы ученики молились вместе с мастером. А молитвы Джунаида были всегда одинаковыми, они заканчивались благодарением Богу: «Чем мне отплатить? Ты даешь мне так много, ты изливаешь на меня столько блаженства, и ты никогда не задумываешься о том, как я отплачу тебе за это. У меня нет ничего, кроме благодарности. Прости мне мою бедность, но я благодарю тебя за все те благословения, которые ты мне даешь».
Никто не возражал против этого. Мистическая школа Джунаида процветала, люди приходили издалека; она стала одной из самых богатых суфийских школ. Но во время паломничества последняя часть молитвы стала вызывать в учениках сомнение.
Однажды они проходили через деревню мусульманских фанатиков. Мусульмане не верят, что суфии — настоящие мусульмане, хотя суфии — единственные реальные мусульмане во всем мире. Ортодоксальные мусульмане, священники осуждают суфиев за то, что они ушли в сторону, ушли от толпы и начали двигаться своим одиноким путем. Суфии не беспокоятся о традиции и открыто заявляют, что «если с традицией что-то не так, мы ее просто изменим».
Например, мусульмане молятся Богу и заканчивают молитву словами, что Бог мусульман — это единственный Бог; что существует только один Бог, только одна священная книга — Коран, и только один пророк — Хазрат Мухаммед.
Суфии же просто говорят, что есть только Бог и больше ничего. Они отбрасывают два пункта — то, что есть только одна священная книга, Коран, и только один пророк, Хазрат Мухаммед. Ортодоксальных мусульман это ранит.
Суфии — очень скромные люди, они открыты всем источникам, их не беспокоит то, какие это источники, — христианские, еврейские или индуистские. Истина есть истина; неважно, через какую дверь она проникает в ваше существо.
Фанатики не дали им крова, не дали пищи, даже не позволили напиться из колодца. Это была пустынная страна, и так продолжалось три дня. Паломники спали под открытым небом, дрожа от холода, голодные, мучимые жаждой, отвергнутые, осуждаемые… В последней деревне их даже забросали камнями. Каким-то образом они выжили и убежали.
Но мастер продолжал молиться, как он делал это в мистической школе: «Как много ты нам дал! Твое сострадание безгранично! И ты знаешь нашу бедность — мы не можем дать тебе ничего, кроме нашей сердечной благодарности».
Теперь это было уже слишком. Три дня без пищи, без крова, холодные ночи в пустыне… ученики не могли этого вынести. Джунаид зашел слишком далеко. Один из учеников сказал ему: «Хотя бы в эти дни отбрось последние слова».
Джунаид ответил: «Вы не понимаете. Бог дал нам эти три дня в качестве испытания. Его сострадание безгранично; он просто хотел увидеть, насколько безгранично наше доверие, нужны ли ему какие-либо условия. Если бы нас приняли в этих трех деревнях, поприветствовали, накормили, дали кров и отдых», — мусульмане с большим уважением относятся к паломникам, — «тогда бы вы согласились с моей молитвой. До настоящего момента вы никогда не спорили… Впервые Бог дает мне возможность показать, что я благодарен не только в благополучные дни — что бы ни произошло, моя благодарность останется непоколебимой. Даже умирать я буду с теми же словами на устах».
Скромный человек живет в безусловной благодарности. Он благодарен не только богу, но и людям, деревьям, звездам — всему.
Застенчивость — другая сторона эго. Это качество даже превратили в достоинство, украшение. Застенчивые люди, особенно женщины на Востоке, благодаря застенчивости, считаются очень красивыми, — но они застенчивы потому, что это считается достоинством.
На Западе застенчивость медленно исчезает, потому что перестает считаться какой-либо ценностью. Она — просто проявление долгой традиции рабства. Современная женщина на Западе отбросила ее, потому что застенчивость была цепью и мешала освобождению. Ее нужно было разбить.
Когда вы начинаете смущаться? Когда кто-нибудь хвалит вас, говорит, что вы прекрасны, — однако вы знаете, что это не так. Вокруг не так много прекрасных людей, но почти каждому встретится какой-нибудь идиот, который скажет: «Ты так прекрасен!» И тогда появляется застенчивость, потому что вы знаете, что это неправда, но это очень нравится вашему эго.
Вы можете попробовать: скажите некрасивому мужчине или женщине: «Боже мой! Мир никогда не видел никого подобного тебе. Ты так прекрасна, что в сравнении с тобой даже Клеопатра блекнет». И даже самая уродливая женщина не станет этого отрицать. Она скажет: «Ты единственный, кто способен так тонко чувствовать…»
Так получилось, что меня исключили из колледжа… Меня исключали из многих колледжей и многих университетов; в каком-то смысле меня это очень обогатило. Никто никогда не учился в стольких местах… В конце концов, в городе, где я жил, из двадцати двух колледжей не осталось ни одного, который был бы готов меня принять. Я спрашивал директоров: «В чем проблема?»
Они отвечали: «Проблема не в тебе. Мы не можем сказать, что ты — проблема, но в каждом колледже, из которого тебя исключали, ты создавал такие ситуации, что профессора начинали возмущаться. Ничего нельзя сказать против тебя, потому что ты всего лишь задаешь правильные вопросы. Но из-за того что профессора не могут на них ответить, они чувствуют себя очень униженными. Мы не хотим, чтобы наши сотрудники беспокоились из-за этого».
Остался единственный колледж, и я подумал, что в этот раз лучше не действовать напрямую, а найти обходные пути. И вместо того чтобы отправиться в приемную этого колледжа, я разузнал все о его директоре, его характере, о том, что ему нравится и что не нравится. Я собрал информацию о нем из самых разных источников.
