Говорят, что Бодхидхарма просидел девять лет, глядя на стену, ничего не делая, просто глядя на стену. Как-нибудь сядьте и просто смотрите на стену, чистую белую стену, где ничто не привлекает внимания, где не о чем говорить. Что угодно подойдет для создания интервала, проблеска. Когда между двумя мыслями появляется проблеск, прыгайте в него, тоните в нем:
Язык — это общество, язык — это цивилизация, язык — это коммунизм, язык — это ислам, язык — это индуизм, язык — это христианство; а проблеск — это сам Христос, проблеск — это сам Мохаммед, в проблеске приходит Коран.
Говорят, что когда Мохаммед услышал в первый раз… Это, конечно, притча — он услышал, что посланник Бога стоял перед ним, призывая записывать имя Бога, описать Его великолепие. Слово «коран» означает «изложение»; вот как появилось слово «коран» — потому что первое, что услышал Мохаммед, было: «Записывай!» Он очень удивился и сказал: «Как записывать? Я не умею!» Ангел сказал: «Именно поэтому! Записывай — ибо те, которые умеют, не могут записать». Мохаммед ответил: «Я совершенно неграмотен, я не могу даже правильно говорить. Я не умею ни писать, ни читать». И ангел сказал: «Вот именно! Именно поэтому я и говорю: пиши! Потому что те, которые знают и умеют читать и писать, давно запутались в своих знаниях. Ты же сейчас чист: пиши. В этой чистоте через тебя говорит Бог. В этой чистоте говорит само Его существо». В этой вот чистоте и родился прекрасный Коран.
Но сейчас незачем обращаться к Корану. Вы можете погрузиться в свой собственный внутренний интервал, Посланник придет к вам и скажет: «Записывай!» Я говорю об этом потому, что со мной это уже было; это может случиться и с вами.
Всегда, когда есть интервал, посланники Бога рядом с вами. Когда вы в полном молчании, сам Бог — внутри вас. Вы нашли.
Теперь нет смысла называть его кувшином; Как бы ни сильна была попытка Все делить на два.
Как только вы назовете что-нибудь по имени, вы поделите мир надвое; вы создали дуальность, вы начали вносить в мир тонкую шизофрению. Когда вы говорите: «Это прекрасно» — вы вносите в мир безобразие. Неужели вы этого не видите? Когда вы говорите: «Я люблю» — вы вносите в мир ненависть. Когда вы говорите: «Ты — мой друг» — вы создали себе еще одного врага. Когда вы говорите: «Это правильно, это — справедливо, это — морально» — вы приносите в мир аморальность, вы вносите в мир дьявола. В глубоком молчании, когда вы не знаете, что такое хорошо и что такое плохо, когда вы не даете ничему никаких обозначений и имен, в этой тишине исчезает дуальность, исчезает шизофрения, исчезает расщепление. Мир становится одним целым.
Это целое и есть Бог. А жить в этой целостности — значит быть саду, значит быть саньясином.
Кабир сказал:
слушайте Слово, Истину,
Которая есть ваша суть.
Когда вы поглощены своими концепциями, обозначениями, именами, словами, вы не можете услышать главное слово, вы не можете услышать логос. Кабир называет его сабад, Слово. Это совершенно то же самое, что сказано в Библии: «В начале было Слово», — в начале был не человек, человек появился гораздо позже. — «и Слово было от Бога, и Слово было Бог».
Кабир использует слово «сабад». «Сабад» означает слово, логос, то, что было до того, как возник человек, и то, что останется, когда человека уже не будет. Это никак не связано с нашими словами: оно бессловесно, оно не связано с языком; это омкар, это аум, это беззвучный звук бытия, это то, что мастера Дзен называют «звуком хлопка одной ладони» — непроизнесенным, не являющимся результатом столкновения двух. Когда вы хлопаете двумя руками, это прозвучавший звук, произведенный звук, произведенный с помощью конфликта, с помощью двойственности.
Нет, есть и другой звук, звук хлопка одной ладони — не из конфликта, а из высшей гармонии, из единства. Вот что такое слово, сабад, истина. Но чтобы Бог заговорил на Своем языке, прежде вам придется вам придется расстаться с вашим языком. Вы должны пребывать в полной тишине, чтобы Он мог передать вам свое сообщение.
Но у нас есть совершенно неверное понятие: мы думаем, что для того, чтобы молиться, мы должны обратиться к Богу, Нет, молитва требует больше слушания, чем разговоров; лучше слушайте, чем говорите. С помощью разговора вы к_ можете улучшить Бога. Все, что вы скажете, будет бессмысленным, все, что вы ни скажете, будет нелепым, Он и так все это знает, так зачем? Просто молчите, оставайтесь в тишине. Просто попробуйте послушать. Будьте чувствительны; пользуйтесь не языком, а ушами. Молитва больше связана с ушами, чем с языком. Молитва, которую произносит язык, глупа, бессмыслена. Вы учите Бога, вы говорите: «Сделай вот так. Все, что Ты делал, было неправильно». Вы говорите: «У меня заболела жена; сделай, чтобы она выздоровела. Я старею; дай мне больше сил и долыпей жизни», и так далее, и тому подобное. Все ваши молитвы — это советы Богу, как все должно быть.
Человек, который молится по-настоящему, не может давать советы Богу; он скажет: «Да будет воля Твоя, да приидет Царствие Твое; все, что бы Ты ни сделал, будет правильным. Пусть я пока не понимаю, почему это правильно, я даже пока не понимаю, что правильно — это мое невежество. Но не слушай меня. Даже если я скажу тебе что-нибудь в своем невежестве, пожалуйста, не слушай меня; продолжай делать то, что Ты делаешь».
Настоящая молитва- это не разговор, это слушание, глубокое слушание. Нужно просто сесть в молчании, стать открытым, чувствительным, бдительным. Разве вы не замечали сами? Иногда, когда вы ожидаете свою возлюбленную, своего любимого, своего друга, вдруг — мягкий шелест листвы, или внезапный порыв ветра, или вдруг упал старый лист с миндаля… и вы выбегаете: «Может быть, она пришла; может быть, он пришел». Но там никого не было — просто ветер играл со старой отжившей листвой. Вы уходите, вы снова ждете, и вдруг что-то еще: почтальон пришел к соседям, послышались его шаги, и вы снова у двери.
Так же, как вы ожидаете своего любимого, свою любимую, когда ваш слух трогают самые незначительные вещи — именно так же молящийся человек прислушивается к Богу, ждет Его слова. И оно придет! Приходит время, когда в вас возникает Коран; приходит время, когда вы начинаете чувствовать по-настоящему Веды и Гиту. И когда эти священные книги начинают восприниматься вашим сокровенным центром, они становятся невыразимо прекрасными; только тогда вы сможете их просесть. Тогда читайте все писания, какие только есть — тогда все они будут интересны, потому что тогда все писания станут реальными. Вы это будете видеть сами, вы сами будете свидетелями этого.
Иначе не бывает: вы можете читать и читать книги; но, просто читая, вы не найдете истины. Но если вы дошли сами, то все писания будут нести вам истину. Сначала сама истина, а затем писания, как тень, как отзвук.
Кабир сказал: слушайте Слово, Истину, Которая есть ваша суть. Он говорит Слово сам Себе; И сам же Он — его создатель!
И это не две отдельных личности: когда Бог говорит, Он говорит сам себе. Там нет других. Станьте молчаливыми, и тогда будет только Бог; тогда Он будет говорить с вами, но тем самым Он будет говорить себе. Это будет монолог, не будет больше никого. Он говорит сам с собой, Он шепчет сам себе.
Это возможно, только если вы полностью вычеркнете из существования себя. Если вы останетесь отдельной личностью, Он не сможет шептать; или же Он будет шептать и шептать, но вы Его не услышите. Когда вы отделены, вы закрыты, вы глухи. Отбросьте замкнутость, отдельность: вот в чем смысл сдачи.
Совсем недавно кто-то спросил: «В чем смысл сдачи?» Смысл состоит в том, чтобы отбросить свою отчужденность. Не воспринимайте себя, как отдельную личность, отложите в сторону свою идею отдельности. Не говорите: «Я», позвольте быть Ему, позвольте Ему быть во всем, чтобы вы в Нем утонули, растворились, исчезли. Станьте волной в океане, но не говорите, что вы отделены от океана вот смысл сдачи.
Есть дерево одно, которое сюит не на корнях. Которое дает плоды без всякого цветенья; На нем ни листьев, ни ветвей, В нем все, как лотос
Здесь Кабир говорит: Бог — это первопричина. И, естественно, у Него нет начала. Бог есть создатель, и нелепо спрашивать, кто создал Его. Он — причина всему.
Есть дерево одно — Бог, это существование, и есть странное дерево — …которое стоит не на корнях…
Попытайтесь это понять; это очень просто. Целое не может иметь каких-либо корней, потому что нет ничего вне него. Целое укоренено в самом себе. Это выглядит как очень странное дерево — посаженное само в себя. Обычное дерево должно иметь корни в земле, — как может быть дерево посажено само в себя? Но Целое посажено само в себя, кроме него ничего нет.
Не может быть источника для Бога, Бог сам есть первоначальный источник. Именно так мы понимаем слово «Бог»: главный источник, первопричина, который был всегда и который всегда будет. Не было ничего до Него, и ничего не будет после Него. Для Бога не существует ни прошлого, ни будущего. Бог есть только сейчас. Бог есть вечность.