И тогда я совершила то, на что, как мне казалось, уже давно не способна: приняла на себя ответственность за наши отношения и попросила прощения. «Прости меня, Дэвид. Я полное ничтожество. Мне сейчас очень плохо, сама не знаю почему. Мне страшно, хочется куда-то бежать, что-то делать, лишь бы только я могла снова контролировать себя. Извини, что обидела тебя». Я молча ждала ответа. Он положил мне руки на плечи и обнял меня: «Все хорошо. Я здесь с тобой». Какое это счастье — выразить свой страх и незащищенность и в то же время оставаться любимой!
В тот холодный снежный вечер я в первый раз в жизни узнала, что означает решение взять ответственность на себя, познала чувство облегчения и ощущение страха, которое приходит вместе с ним. С одной стороны, я чувствовала, что поступила правильно, с другой — все это было так ужасно. Вдруг я стану более уязвимой? И хватит ли у меня сил? Теперь, по прошествии стольких лет, я понимаю, что, когда я начала встречаться с Дэвидом, моя тревога даже увеличилась, потому что я в первый раз в жизни почувствовала себя в безопасности. У меня возникло подсознательное ощущение, что когда-нибудь я все-таки открыто дам волю своим чувствам. Так часто бывает, когда нам надо справиться с каким-либо затруднением, и мы сдерживаем себя и медлим, пока не почувствуем чью-то поддержку.
Когда у моей сестры Донны обнаружили рак, она несколько дней была сама не своя. Вместо того чтобы позволить себе выплакаться, она замкнулась и впала в депрессию. Через несколько дней после того, как был поставлен диагноз, мы с мамой приехали в Луисвил, чтобы побыть вместе с сестрой. У нас была дружная семья, и теперь, когда мы все были рядом и ей было на кого опереться, Донна не сдержалась и на время потеряла контроль над собой. Думаю, что на подсознательном уровне она ждала, когда рядом окажется кто-то, на кого можно положиться, прежде чем встретиться лицом к лицу со своими страхами и неизбежными физическими страданиями.
То же самое произошло и в моем случае с Дэвидом. Хотя почти вся моя прежняя жизнь была неотделима от чувства тревоги, я длительное время не могла даже признать наличие проблемы, не могла повернуться лицом к опасности, отказывалась делать это до тех пор, пока не встретила Дэвида. Когда я убедилась в его беззаветной любви, мои чувства буквально выплеснулись из меня словно водопад! Мои панические приступы усилились, обострилась тяга к одиночеству, а гнев постоянно прорывался наружу. Но Дэвид, несмотря ни на что, любил меня, был мне верной опорой.
Теперь-то я понимаю механизм происходивших в то время процессов. Тот вечер стал одним из поворотных пунктов в моей жизни. Не хочу сказать, что все переменилось, как только я попросила прощения. Скорее наоборот. Я была напугана своей незащищенностью, а сознание бросилось в сражение с невиданным прежде типом поведения. «Ты можешь попасть в беду, — твердила я сама себе, — гнев всегда был твоей сильной стороной, твоей защитой, а теперь ты вдруг от него отказываешься. Ты становишься слишком уязвимой». Но тут заговорил мой внутренний голос — «психолог из подсознания», как я его называю: «Ты же знаешь, что поступила правильно. Посмотри, насколько лучше ты стала чувствовать себя. Гордись!» Битва продолжалась. Привычный негативный образ мыслей, постоянно державший меня в состоянии тревоги, не уступал. «Ты должна опасаться внешнего мира, нельзя расслабляться. Докажи ему, что ты вполне самостоятельна». Эти голоса были знакомы и привычны, но их время закончилось! Настал период своеобразного очищения, хотя тревоги и не оставляли меня.
В первый раз мне удалось взять на себя ответственность за собственный приступ ярости. Впервые я не пыталась обвинить в своей истерике кого-то другого. Начался процесс исцеления от агорафобии, хотя тогда я этого еще не осознавала. Простое и честное проявление эмоций принесло мне какие-то совершенно новые, неизведанные прежде ощущения. Я впервые ощутила вкус свободы и уже не могла отказаться от нее. Мне хотелось испытывать его чаще и чаще.
На пути к исцелению
В Мидвест-Центре мне встречались в основном две категории людей. Первые говорили: «У меня есть проблемы, и это моя вина». Таким людям сравнительно легко помочь. В самом деле, принятие ответственности за свои проблемы на себя уже поставило вас на путь исцеления.
Люди другого типа говорят: «У меня есть проблемы, но в них виноват кто-то другой». В этом случае оказать поддержку нуждающимся значительно труднее. И хотя излечить от тревоги и агорафобии можно кого угодно, в начале процесса выздоровления необходим некий толчок. Каждый из нас должен продемонстрировать собственную силу и признать свою ответственность за избавление от тревоги. В конечном итоге исцеление зависит только от нас.
Самым важным моим шагом на пути обретения самоконтроля был момент, когда я сказала себе: «Так-так, я ничтожная, пугливая, полная тревоги, задавленная депрессией, несчастная, недовольная жизнью, злая и вечно обиженная невротичка. И если я хочу от всего этого избавиться, то должна прекратить винить во всем кого-то другого».
Мои исследования показали, что у подавляющего большинства людей с тревожными расстройствами были либо родители-алкоголики, либо трудное детство, либо неблагополучные семьи. Такое прошлое — благодатная почва для того, чтобы упрекать в своих бедах всех подряд. Но обвинительная позиция личности ведет к занижению самооценки. В зрелые годы вы должны сказать себе: «Да, у меня были трудные времена, но они в прошлом. И если я сейчас чувствую себя больным несчастным неудачником, то упрекать в этом можно себя, только себя и еще раз себя». Что было, то прошло, осталось позади, а вы ответственны перед собой за настоящее и будущее. Прошлое держит вас только в том случае, если вы не противитесь ему. Принятие ответственности означает, что вы сильны, вы способны ответить на вызов судьбы спокойно и с полным самоконтролем. Часто оказывается, что принятие ответственности, как бы трудно ни было поначалу, — единственный путь к миру в душе.
Признавшись самой себе, что причина тревоги коренится в глубинах моей души, я впервые смогла повернуться лицом к тем проблемам, от которых бежала всю свою жизнь. Смогла перестать от них открещиваться, сумела признать их существование. Аналогичным образом обстоит дело и с обвинением окружающих в своих бедах. До того памятного вечера я могла ткнуть пальцем в стороны и сказать: «Вот почему я испытываю тревогу. Ты виноват в том, что я несчастна». И каждый раз можно было найти оправдание той или иной ситуации. В итоге я всегда оказывалась в одиночестве. Но где бы я ни находилась, повсюду приходилось нести с собой свои тревоги, делавшие меня еще более несчастной. Порочный круг замыкался. Сколько времени я потратила зря, пытаясь отыскать условия, в которых смогу быть счастливой, сумею обрести мир в душе, стану достаточно хорошей для себя и для кого-то еще. Я не понимала, что могу стать свободной и счастливой, только когда сама разрешу себе это.
Поворотный пункт
Когда я приняла решение взять ответственность на себя, панические приступы стали случаться со мной почти ежедневно. Они прихватывали меня в машине, на работе, даже в таком, казавшемся безопасным месте, как мой собственный дом. Прежде чем я начала поправляться, мне определенно пришлось пережить кризис болезни. И мой опыт не уникален. Многие из тех, кто в конце концов смог избавиться от тревоги, агорафобии, панических расстройств и даже синдрома навязчивых состояний, рассказывали, что, когда они чувствовали себя в достаточной безопасности и переставали сопротивляться, когда они принимали на себя долю ответственности за собственные проблемы, на них обрушивалась огненная лавина боли. Начав борьбу со своими слабостями, они поначалу испытывали тревогу чаще и острее, в сравнении с тем, когда были смиренны и равнодушны к собственной судьбе. Я понимаю, что это звучит не очень обнадеживающе, но, перетерпев боль, в награду вы получите независимость, здоровую самооценку, избавление от страхов.
Если вы действительно хотите взять под контроль свою тревогу, то должны быть готовы к тому, что первоначально неизбежно столкнетесь с обострением ситуации. Правда, в наших силах попытаться смягчить этот процесс. Одной из важнейших частей хода выздоровления является обретение надежной опоры в жизни. Хорошо, если вас окружают действительно верные люди, близкие друзья или члены семьи, которые поддержат вас в трудную минуту и не дадут пасть духом. Якорь этот может оказаться вашим самым главным приобретением в жизни.
Для меня поворотным пунктом стало то утро, когда я включила телевизор и услышала про агорафобию. С этого дня начался процесс перемен в моей жизни. Сразу после передачи я начала свой первый позитивный диалог с собой, еще не осознавая, что использую его как инструмент исцеления: «Если существует хоть какой-нибудь способ решить проблему тревоги, я непременно найду его! Я действительно собираюсь сделать для этого все возможное.