Я всегда считал себя очень религиозным человеком. В конце концов, я выполнял все необходимые религиозные обязанности, следовал правилам нравственности, много жертвовал для бедных. А не будь я действительно религиозным человеком, разве сделали бы меня главой столь многих религиозных организаций? Конечно, думал я, я очень религиозен. Но теперь, несмотря на мою большую благотворительность и все общественное положение, несмотря на осторожность в речи и действиях, все-таки, начав наблюдение за темными помещениями внутри ума, я увидел, что они полны змей, скорпионов и сороконожек, из-за которых мне и пришлось вынести так много страданий. И теперь, когда эта нечистота постепенно оказалась искоренена, я начал ощущать подлинный мир. Я понял, какой удачей для меня было получение этого чудесного метода, этой драгоценной дхаммы.
Целых четырнадцать лет я имел счастливую возможность в Бирме практиковаться в этой технике под непосредственным руководством моего учителя. Конечно, я выполнял все свои мирские обязанности семейного человека; в то же время каждое утро и каждый вечер я продолжал медитацию, а в конце недели уходил для практики в центр учителя; ежегодно я проводил в уединении десять дней или дольше.
В начале 1969 года мне пришлось съездить в Индию. Несколькими годами ранее туда уехали мои родители, а у матери развилась нервная болезнь, которую, как я знал, можно было излечить практикой випассаны. Но в Индии не было никого, кто мог бы научить ее этому методу. В этой стране, на моей прародине, метод випассаны давно был утрачен, оказалось забыто даже само название. Спасибо правительству Бирмы, разрешившему мне уехать в Индию — в те дни ее гражданам обычно не разрешали путешествовать за границей. Я благодарен и правительству Индии за данное мне разрешение приехать в эту страну.
В июле 1969 года в Бомбее состоялся мой первый курс, в котором приняли участие мои родители и еще двенадцать человек. Мне повезло и в том, что я сумел послужить своим родителям. Научив их дхамме, я смог вернуть им свой величайший долг признательности.
Осуществив свою мечту и побывав в Индии, я был готов вернуться домой, в Бирму. Но тут оказалось, что участники курса начали оказывать на меня давление, требуя, чтобы я провел еще один курс, а потом еще… Они хотели устроить курсы для своих отцов, матерей, жен, мужей, детей и друзей. Поэтому вслед за первым был проведен второй курс, потом третий, за ним четвертый… и вот таким образом в Индии началось распространение учения дхаммы.
В 1971 году, когда я проводил курс в Бодхгае, я получил из Рангуна телеграмму, сообщавшую о том, что мой учитель скончался. Конечно, это был удар, совершенно неожиданный и, несомненно, очень удручительный. Но с помощью данной им дхаммы мой ум оставался в равновесии.
Теперь мне надо было решить, как вернуть долг признательности этому святому человеку, схаягьи У Ба Кхину. Родители дали мне рождение, как человеку; но мы все еще заключены в скорлупу неведенья, и только с помощью этого замечательного человека я оказался способен разбить эту скорлупу, открыть истину, наблюдая внутреннюю реальность. И не только это — в течение четырнадцати лет он укреплял меня в дхамме и питал ею. Как мог я возвратить долг признательности своему отцу в дхамме? Единственный способ, который я видел, заключался в том, чтобы практиковать то, чему он меня учил, жить жизнью дхаммы; это и было бы правильным способом почтить его. И с такой чистотой ума, с такой любовью, с таким состраданием, какие я мог выработать, я решил посвятить остаток жизни служению другим людям, поскольку ему хотелось, чтобы я делал именно это.
Он часто ссылался на традиционную в Бирме веру, согласно которой через двадцать пять столетий после времени жизни Будды дхамма вернется в страну своего происхождения, а оттуда распространится по всему миру. Желанием его было помочь осуществлению этого предсказания, и для этого он собирался ехать в Индию и учить там медитации випассаны. «Двадцать пять веков прошли, — говаривал он, — пробил час випассаны!» Но, к несчастью, политические события последних лет его жизни не позволяли ему выехать за границу. Когда я в 1969 году получил разрешение на поездку в Индию, он был глубоко обрадован и говорил мне: «Гоенка, это не вы едете; это я еду!»
Сначала я думал, что это предсказание — сектантское убеждение. Почему что-то особенное должно произойти через двадцать пять столетий, если оно не могло произойти раньше? Но когда я приехал в Индию, я поразился: несмотря на то, что я не знал и сотни людей в этой огромной стране, на курсы ко мне стали ходить тысячами; это были представители всех слоев общества, всех религий, всех общин; приходили не только индийцы, стали прибывать тысячи изучающих из множества разных стран мира.
Мне стало ясно: ничто не происходит без причины. Ни человек не появляется на курсах случайно. Некоторые из явившихся, может быть, совершили в прошлом какой-то полезный поступок, в результате чего теперь имеют возможность получить семя дхаммы. Другие уже получили это семя, а теперь пришли, чтобы помочь его росту. Итак, независимо от того, зачем вы пришли, — получить семя или вырастить уже имеющееся, — продолжайте расти в дхамме для своего собственного блага, для собственной пользы, для собственного освобождения, — и вы увидите, как это действие начнет помогать также и другим. Ибо дхамма благодетельна для всех и каждого.
И пусть страдающие повсюду люди отыщут этот путь умиротворения! Да освободятся все они от своего несчастья, от своих оков, от своего рабства. Да освободят они свой ум от всякой грязи, от всякой нечистоты!
Да будут счастливы все существа во Вселенной! Да будут все существа мирны! Да станут все существа свободны!
Приложение I. Важность веданы в учении Будды
Учение Будды представляет собою систему развития знания о самом себе в качестве средства преображения себя. Благодаря обретенному пониманию в — личном — переживании того, какова реальность собственной природы, мы можем устранить превратные представления, которые толкали нас к неправильным действиям и портили нам жизнь. Мы учимся действовать в согласии с реальностью и потому вести продуктивную, полезную, счастливую жизнь.
В «Сатипаттхана-сутте», т. е. в «Лекции о постановке опознавания», Будда предложил практический метод развития познания о себе при помощи самонаблюдения. Эта техника — медитация випассаны.
Любая попытка наблюдать истину о самом себе незамедлительно обнаруживает, что то, что называется «нами самими», имеет два аспекта: физический и психический, тело и ум. Мы должны научиться наблюдать их оба. Но как можем мы действительно пережить реальность ума и тела? Принять чужие объяснения будет мало; недостаточно и полагаться на лишь интеллектуальное знание. Оба могут направлять нас в работе по исследованию самих себя; но исследовать и непосредственно пережить реальность своей внутренней жизни должен каждый из нас сам.
Все мы переживаем реальность тела, чувствуя его, — т. е. посредством возникающих внутри физических ощущений. С закрытыми глазами мы знаем, что у нас есть руки или любая другая часть тела, потому что мы можем их почувствовать. Подобно тому, как книга имеет внешнюю форму и внутреннее содержание, физическая структура имеет внешнюю, объективную реальность — тело, кая, и внутреннюю, субъективную реальность ощущения, ведана. Мы усваиваем книгу, прочитывая в ней все слова; мы переживаем тело, улавливая ощущения. Без осознавания ощущений непосредственного познания физической структуры тела не бывает. Оба она неразделимы.
Сходным образом в процессе анализа можно разложить на форму и содержание также и психическую структуру, т. е. ум, читта, и все, что возникает в уме, — дхаммы, т. е. любая мысль, эмоция, воспоминание, надежда, страх, — любое событие внутри ума. Как тело и ощущение нельзя пережить в отдельности друг от друга, так не можем мы и наблюдать ум отдельно от его содержания. Но ум и материя находятся в тесной взаимосвязи. Все, что происходит в одном аспекте, отражается и в другом. Это было ключевым открытием Будды, получившим первостепенное значение в его учении. Он выразил его в таких словах: «Все, что возникает в уме, сопровождается ощущением». (1) Поэтому наблюдение ощущения доставляет нам средство для исследования всей полноты нашего бытия, как физического, так и психического.
Эти четыре измерения реальности присущи любому человеку: физический аспект тела, ощущения; психический аспект ума, их содержания. Сообразно с ними вводятся четыре раздела «Сатипаттхана-сутты», — четыре столбовые дороги к постановке сознавания, четыре каланчи для наблюдения за феноменом человека. Если необходимо, чтобы исследование было полным, надо почувствовать каждую грань объекта. И все четыре грани можно пережить при помощи наблюдения веданы.
