Психоанализ приобрел такое значение и вес оттого, что мы ликвидировали индивидуальность человека. Мы дали ему фальшивые эго, которые не приносят удовлетворения. Они похожи на еду из фаст-фуда. Она яркая и привлекательная, но пользы от нее никакой. А человек, который живет своим «эго», всегда упускает самого себя; он всегда чувствует опустошенность, бессмысленность жизни. Ему хочется чем-то наполнить свое существо: он может помешаться на еде, так он почувствует себя заполненным; он ест слишком много, еда становится его манией. Такого человека может обуять жажда денег, золота, власти. Всё это способы хоть как-то почувствовать собственную значимость. Но ничего не выходит, все впустую. Ты можешь надеяться, пока твоя цель еще где-то далеко; когда же ты ее достиг, вдруг оказывается, что ты гонялся за тенью.
Ты чувствуешь пустоту внутри не потому, что у тебя мало денег. Эта пустота оттого, что ты еще не нашел свое истинное «я», ты не пришел к своей настоящей индивидуальности. Индивидуальность озаряет тебя внутренним светом.
Человек с индивидуальностью — это целый Космос. Но ни одному обществу такие люди не нужны, поэтому веками их уничтожали, а им на смену пришли пластмассовые муляжи. Эти муляжи называются личностями.
Люди часто путают личность с индивидуальностью. Они думают, что это одно и то же. Это не так. По существу, между ними стена. Ты никогда не обретешь свою индивидуальность, если ты не готов отказаться от собственной личности. Индивидуальность рождается вместе с тобой, это твоя сущность. Личность — это социальное явление, ее тебе дали. Когда ты сидишь в пещере где-то в Гималаях, то никакой личности у тебя нет, а индивидуальность есть. Личность может существовать только в отношениях с другими. Чем большее количество людей тебя знает, тем больше в тебе личности, отсюда желание иметь громкое имя и славу. Чем больше людей тебя уважают, тем большую радость приносит тебе твоя личность; она становится все сильнее.
Отсюда такое сильное стремление к почестям. Ты можешь завоевать уважение благодаря деньгам или благодаря тому, что будешь их отрицать. Может, тебя будут уважать, если ты будешь очень много есть или есть совсем мало, соблюдать пост. Можно добиться уважения, накапливая вещи или собирая знания. Но суть остается прежней: ты смотришь в глаза других, ты хочешь увидеть, что они думают о тебе. Ты можешь стать очень добродетельным, высокоморальным — и все это для того, чтобы реализовать свою личность. Но она не сможет удовлетворить тебя. Веками индивидуальность уничтожалась, а люди гордо несли свои личности.
Люди, утратившие контакт со своим существом, люди, слишком привязанные к своим личностям и не имеющие ни малейшего представления о том, что такое индивидуальность, готовы стать частью сообщества. Там они чувствуют себя очень уютно, ведь только став частью группы, люди перестают нести ответственность. Они могут расслабиться, беспокоиться им не о чем. Теперь за все отвечает коллектив.
Вот поэтому-то люди и бывают индуистами, христианами или мусульманами. Почему? Почему они придерживаются прогнивших, совершенно устаревших так называемых идеологий? По одной причине: это дает им безопасность, чувство принадлежности, рядом с тобой есть другие люди — ты не один. Христианин знает, что миллионы других тоже считают себя христианами. Индуист знает, что он не один, с ним миллионы людей — как же он может ошибаться? Как могут ошибаться миллионы? Он наверняка прав! Он не имеет ни малейшего представления о том, что хорошо и что плохо, но вокруг него толпа людей, и она придает ему чувство, что он во всем этом разбирается. Это совершенно ложное чувство.
Истина не имеет никакого отношения к толпе; ее всегда постигают отдельные люди. Она приходит к Буддам, Иисусам, Мухаммедам, Моисеям и Заратустрам. Они постигают истину в полном одиночестве, в состоянии глубокой медитации, когда забывают о мире и о других людях, с которыми никакие нити их уже не связывают. Когда человек совершенно один, он погружается в глубины своего сознания и достигает самой его сердцевины. Тогда он понимает, в чем заключается истина.
А толпа не дает тебе прийти к себе. Толпа — это побег от твоей истинной сущности. Толпа дает тебе возможность интересоваться другими; она никогда не допустит твоей встречи с самим собой.
Если, отказавшись от своей индивидуальности, ты становишься частью толпы, ты совершаешь самоубийство. Именно это и делают люди. Они устали от самих себя; они жаждут покончить с собой. На настоящее самоубийство у них может не хватить смелости, но все эти человеческие сообщества дают им возможность совершить психологическое самоубийство: «Станьте частью коллектива».
У такого сообщества может быть разум, но не душа. У такого сообщества запросто может быть разум, так устроены люди. У католиков есть свой тип мышления, у индуистов и мусульман — свой. Люди, у которых нет индивидуальности, присваивают себе определенный тип мышления — мышление толпы. В армии все направлено на то, чтобы разрушить индивидуальность, дать тебе форму и присвоить порядковый номер. Так вот, этот номер — ловкий способ разрушения твоей индивидуальности. Имя придает тебе уникальность, «Номер 171» отнимает у тебя индивидуальность.
Вот Фрэнк — это совсем другое дело, если умирает Фрэнк, Роберт, то умирает человек; а если умирает «Номер 171», то никто и не вспомнит. Фрэнка никем не заменишь, а с «Номером 171» — никаких проблем. Ты можешь присвоить номер кому угодно, и человек станет этим номером. В армии научнообоснованными, технологичными методами уничтожается индивидуальность. Твое имя исчезает, и ты становишься номером. Точно так же, как и другим, тебе обривают голову. Из года в год тебя заставляют следовать дурацким приказам: направо, налево, кругом... ради чего?!
В армии не бывает вопроса «почему». Тебе просто говорят сделать то-то и то-то, и ты обязан это выполнять. На самом деле чем глупее приказ, тем лучше, это подготовит тебя к главной работе, которую делают в армии. Годами ты исполняешь приказы, и однажды тебе говорят: «Застрели этого человека!», и ты в него стреляешь, как робот, не задавая вопросов, ведь ты забыл, как их задают. Запомни, в армии проявляется коллективный разум, а не душа.
Душа всегда индивидуальна; ум всегда принадлежит сообществу.
Присмотрись повнимательнее, и ты обнаружишь, что любой тип мышления является принадлежностью какой-то группы людей. Если веришь в Бога, это означает, что ты принадлежишь к некоей группе верующих и свои воззрения они передали тебе. Какие у тебя верования? Где ты их взял? Они идут от общественного разума — от церкви, от государства; ты можешь обнаружить источник, из которого они идут. Ты можешь понаблюдать за своими мыслями, и окажется, что все, чем забита твоя голова, не твое, хоть ты и думаешь, будто это так. Это пришло к тебе из разных источников — от родителей, учителей, священников, политиков, все это тебе дали другие. Бывает христианское мышление, исламское мышление, иудейское или буддийское мышление. Но не бывает ни буддийской, ни христианской души.
Мышление принадлежит сообществам людей. Очень легко это увидеть в армии — отдельные люди растеряли способность мыслить. Вместо них думает полк. В меньшей степени это касается и общества. Но душа всегда индивидуальна, никто не может дать ее тебе. Она уже внутри тебя, ее лишь нужно найти.
Величайшее приключение, которое может случиться с человеком, — это движение от разума к состоянию, когда его нет, движение от личности к индивидуальности. Когда разума нет, это индивидуальность, разум — социальное явление.
Говорят, что власть разлагает, а абсолютная власть разлагает абсолютно. Ты согласен с этим утверждением?
Я много думал над этим знаменитым высказыванием лорда Актона, и обнаружил, что каждый раз нахожу в нем нечто новое. Он сказал, что власть разлагает, а абсолютная власть разлагает абсолютно. Я не думаю так, поскольку не вижу этого в жизни. Правда, лорд Актон говорил, опираясь на весь свой жизненный опыт; он сам был политиком и знал, что говорит.
И все же я осмелюсь с ним не согласиться. По моему мнению, власть, конечно же, разлагает, но она разлагает только тех, кто был к этому склонен. Может, раньше за таким человеком и не водилось никаких грешков, просто возможности у него не было, власти. Но сама по себе власть не может разложить человека, в котором нет к этому склонности. Так что человека разлагает не власть; на деле она просто обнажает перед всеми его сущность. Власть превращает в реальность то, что раньше было лишь возможно.
Если ты посмотришь в зеркало и увидишь урода, ты что, скажешь, что виновато зеркало? Оно, бедное, только отражает. Если твое лицо безобразно, при чем тут зеркало?
Я слышал об одной ненормальной, которая, проходя мимо зеркала, всегда его разбивала. Она была очень некрасива и думала, что в ее уродстве виноваты зеркала. Вот если бы зеркала не было, она не была бы такой уродливой. Железная логика! В некотором смысле, она в чем-то права. Если бы на планете Земля она оказалась одна, не было бы ни зеркал, ни чьих-то глаз, ведь глаза — это тоже зеркала, как по-твоему, она тоже была бы уродливой? Одна-одинешенька на всей Земле, без зеркал, без чужих глаз, которые смотрели бы на нее, она просто была бы собой, ни красивой, ни уродливой. Но это был бы тот же самый человек. Изменилось бы только одно: теперь она не видит своего отражения. Ничего не поменялось, просто исчезли отражатели.