В индуизме почти все так называемые боги — насильники. Им недостаточно, что на небесах у них есть самые прекрасные женщины — конечно, покрытые не кожей, а пластмассой. Но, похоже, в те дни у них не было слова для обозначения пластмассы. Говорят, что небесные девушки, которых называют апсара, что дословно можно перевести «девочка по вызову», это не обычные проститутки, а высококлассные — они не потеют.
Когда я узнал, что они не потеют, то начал размышлять… Как такое возможно, чтобы кожа мужчины или женщины не выделяла пот? Пластмасса кажется единственным объяснением. И они застревают в возрасте шестнадцати лет и после этого больше не растут. На протяжении веков им все еще по шестнадцать лет… Сколько святых насладились ими? Думаю, за миллионы лет им всех и не припомнить.
Истинная религиозность не нуждается ни в пророках, ни в спасителях, ни в писаниях, ни в церквях, ни в попах, ни в священниках, потому что религиозность — это цветение вашего сердца. Это достижение самого центра вашего существа. И в то мгновение, когда вы достигаете самого центра своего существа, происходит взрыв красоты, взрыв блаженства, тишины и света. Вы становитесь совершенно другим человеком. Из вашей жизни исчезает вся темнота, исчезает все, что было неправильного. Что бы вы ни делали, вы делаете с абсолютной тотальностью и полной осознанностью. Мне известна лишь одна добродетель, и это — осознанность.
Если религиозность распространится по всему миру, религии исчезнут. И это будет величайшим благословением для человечества: человек будет просто человеком — не христианином, не мусульманином, не индуистом. Эти разделения, эти разграничения стали причиной тысяч войн на протяжении всей истории. Если посмотреть на историю человечества, то невозможно не заметить, что в прошлом мы жили совершенно ненормально. Во имя Бога, во имя церкви, во имя идеологий, не имеющих под собой никаких доказательств, люди убивали друг друга.
В мире еще не случилась религия.
До тех пор пока религиозность не станет естественным состоянием человечества, религии не будет вовсе. Но я настаиваю на том, чтобы ее называли религиозностью, потому что она не должна превратиться в организацию. Невозможно организовать любовь. Вы слышали, чтобы где-то существовал храм любви, церковь любви, мечеть любви?
Любовь — это индивидуальное явление между двумя людьми. А религиозность — это еще более великая любовная связь между человеком и всем космосом.
Когда человек влюбляется в весь мир: в деревья, в горы, в реки, в океаны, в звезды, — он узнает, что такое молитва. Это то, что не имеет слов… Он узнает глубокий танец своего сердца и музыку, в которой нет звуков. Он впервые переживает вечное, бессмертное — то, что всегда остается, постоянно обновляя себя, какие бы перемены ни случались вокруг.
И каждый, кто становится религиозным и отбрасывает христианство, индуизм, мусульманство, джайнизм, буддизм, впервые в жизни заявляет о своей индивидуальности.
Религиозность — это индивидуальное явление. Это послание любви от вас ко всему существованию. Только когда это случится, у нас воцарится мир, способный преодолеть все разногласия.
Но пока религии — это паразиты, эксплуатирующие, использующие людей и принуждающие их верить. А все верования идут против разума, потому что они заставляют людей произносить в молитвах бессмысленные слова, которые исходят не из сердца, а лишь из вашей памяти.
Я часто вспоминаю прекрасный рассказ Льва Толстого.
В нем рассказывается о трех необразованных, невежественных крестьянах, живших во времена старой дореволюционной России на небольшом острове огромного озера. Миллионы людей добирались до них и поклонялись им, что очень беспокоило одного архиерея. Церкви пустовали, к архиерею никто не приходил. Русская православная церковь — самая древняя, самая ортодоксальная церковь в мире, но люди продолжали ходить к этим троим, которые не были даже посвящены в христианские таинства, — как они могли стать святыми?
В Индии стать святым легко, но в христианстве это совсем не так просто. Английское слово «saint» («святой») происходит от корня «sanctus» («санкция»). Это означает, что до тех пор, пока вы не получили официального разрешения, санкции со стороны папы или архиепископа, вы не можете считаться святым. Но люди говорили, что эти три человека были настолько святы…
Однажды, потеряв терпение, архиерей сел в лодку и отправился к тем троим, которые сидели под деревом. Взглянув на них, он не мог поверить своим глазам: что это за святые? Он представился и заявил: «Я архиерей». Трое святых прикоснулись к его ногам. Он успокоился. «Они дураки, — подумал он, — и все не так уж плохо, и их можно контролировать». Он спросил:
— Вы святые?
Он переглянулись и ответили:
— Мы никогда не слышали такого слова. Мы необразованны, невежественны. Не говори с нами на греческом, просто скажи, что ты хочешь.
— Боже мой! — воскликнул архиерей. — Вы не знаете, что значит «святые»? А знаете ли вы христианские молитвы?
Снова переглянувшись, они начали подталкивать друг друга, как бы говоря: «Ответь ты».
Теперь архиерей чувствовал настоящую силу. Он спросил:
— Скажите, в чем же состоит ваша молитва?
— Мы очень необразованны, — ответили они, — мы не знаем христианских молитв. Мы сочинили свою собственную молитву.
— Молитвы не сочиняют, — рассмеялся архиерей. — Молитва должна быть утверждена церковью. Но как бы там ни было — что у вас за молитва?
Они очень смутились, застеснялись, но наконец один из них сказал:
— Раз ты просишь, мы не можем отказать. Но наша молитва — это не то чтобы даже молитва… Мы слышали, что у Бога есть три формы — Бог, Святой Дух и Сын, — поэтому мы подумали и сочинили свою молитву. Вот она: «Трое Вас, трое нас, помилуй нас».
— Глупцы! — воскликнул архиерей. — Это вы считаете молитвой? Я научу вас молитве, которая утверждена церковью.
Но та молитва была настолько длинной, что все трое разом возразили:
— Такую длинную молитву нам не запомнить… Мы очень постараемся, но, пожалуйста, повтори ее еще раз.
Потом они попросили его повторить ее в третий раз; она была слишком большой:
— Если мы вспоминаем начало, мы забываем конец. Если мы вспоминаем конец, то забываем начало. Если мы вспоминаем и начало, и конец, то забываем середину.
Архиерей сказал:
— Вам нужно учиться.
Но они ответили:
— Мы бы записали твою молитву, но мы не умеем писать. Пожалуйста, повтори еще раз — мы постараемся изо всех сил.
Архиерей был очень счастлив, так как ему удалось обратить в веру трех идиотов, которым поклонялись миллионы людей. Он прочел молитву в третий раз, они коснулись его ног, и он отправился назад на своей лодке.
Ровно на середине озера он увидел, что к нему приближается нечто огромное. Он не мог поверить своим глазам: «Что это может быть?» Он начал молиться. Через несколько мгновений он разглядел, что это те три идиота шли по воде. «Боже всемилостивый! — воскликнул он. — Только Иисус мог ходить по воде!»
Сложив руки в молитве, они подошли к нему и сказали: «Мы забыли молитву, поэтому мы подумали… пожалуйста, еще раз».
Видя их стоящими на воде, архиерей все понял. Он сказал:
— Вы не нуждаетесь в моей молитве. Ваша молитва совершенна. Я молился всю жизнь и получил высший сан Русской православной церкви, но я не могу ходить по воде. Кажется, с вами Бог, идите и продолжайте молиться, как раньше.
Они очень обрадовались и сказали:
— Мы так благодарны, потому что длинная молитва погубила бы нас!
Эта прекрасная история говорит о том, что традиционная, ортодоксальная церковь становится мертвой. Религиозность должна возникнуть в вашем сердце — как ваше личное подношение любви и аромата существованию.
Для религиозного человека даже бог не является обязательным, потому что бог — это не доказанная гипотеза, а религиозный человек не может принять что-либо недоказанное. Он может принять лишь то, что он чувствует.
Что чувствуете вы? — дыхание, сердцебиение… Существование вдыхает и выдыхает, в каждый момент времени существование продолжает дарить вам жизнь.
Но вы никогда не смотрите на деревья, вы никогда не смотрите на цветы, на их красоту, вы никогда не задумываетесь о том, что они божественны. Они — это действительно единственный существующий бог. Весь мир наполнен божественностью.
Когда вы полны религиозности, все существование в тот же миг наполняется божественностью. Для меня именно это и есть религия.
Мне кажется, что каждый твой ответ на вопрос, который задает кто-то другой, адресован мне лично. Такое возможно?
В каком-то смысле, что бы я ни говорил, в той или иной степени адресовано ко всем, потому что я говорю о самой структуре человеческого сознания и существа. Люди не сильно отличаются друг от друга, поэтому вопрос, который задает кто-либо другой, может быть также и твоим вопросом. Так что это возможно — и на самом деле так всегда и должно быть — что вопрос может быть не твоим, но ответ — для тебя. Кто-то другой задал твой вопрос.
