Если зима выпадает недостаточно снежная, мои сыновья приносят свои санки прямо в дом и съезжают на них по ступеням лестницы. Буквально на днях моя жена застала их с веревкой в руках, когда они пытались с ее помощью спуститься по стене дома из окна спальни. Когда растишь сыновей, рецепт веселья прост: нужно добавить в каждое занятие немного опасности, смешать все это с небольшим исследованием, приправить щепоткой беспорядка — и вы достигли цели. Прекрасный пример — катание на лыжах. Забрался на вершину высокой горки, направил лыжи вниз по склону, и вперед — чем быстрее, тем лучше. Любовь к этому не проходит с годами, только горы становятся выше.
Однажды во время конференции меня отвел в сторону судья лет шестидесяти — настоящий южанин, с приятным акцентом, в костюме в тонкую полоску.
Тихо, почти извиняясь, он рассказывал мне о своей любви к морю, к мореплаванию, о том, как он с приятелем наконец-то построил свою собственную лодку. Затем его глаза как-то удивительно заблестели. «Несколько лет назад, когда мы отправились в плаванье от побережья Бермудских островов, нас настиг огромной силы шторм. Совершенно непонятно, откуда он взялся. Шестиметровые волны обрушивались на девятиметровую самодельную лодку. Я думал, что нам конец». Он помедлил, чтобы усилить эффект от своих слов, а затем признался: «Это были лучшие минуты моей жизни».
Сравните, например, свое настроение, с каким вы смотрите последний фильм про приключения Джеймса Бонда или Индианы Джонса, с тем, с каким вы направляетесь на занятие по изучению Библии. Гарантированный успех каждого приключенческого фильма подтверждает лишь одно — стремление к приключениям заложено в сердце каждого мужчины. Дело не только в желании «повеселиться». Приключение требует чего-то от нас, в нем проверяются наши силы. И хотя нас может пугать предстоящее испытание, все же мы стремимся к тому, чтобы пройти его, чтобы убедиться, что оно нам по силам. Именно поэтому я с сыновьями отчалил от берега и поплыл по реке Снейк вопреки всем доводам разума, именно поэтому мы с приятелем забрались на территорию медведей гризли в поисках подходящего места для рыбалки, именно поэтому молодым человеком я отправился в г. Вашингтон, чтобы понять, смогу ли я выжить в этих водах, кишащих «акулами». Если мужчина утратил стремление к приключениям и говорит, что они его не интересуют, то лишь потому, что он не знает, хватит ли у него сил пережить их, не верит, что выдержит испытание на прочность. Поэтому он приходит к выводу, что не стоит и пытаться. По причинам, о которых я буду говорить позже, большинство мужчин ненавидят неизвестность и, как Каин, хотят где-нибудь осесть и построить свой собственный город, достичь вершин своей жизни.
Но от этого стремления никуда не деться — в сердце каждого мужчины есть что-то неистовое, что-то дикое.
Спасти красавицуУ Ромео была Джульетта, король Артур сражался за Джиневру, Робин Гуд спас деву Мариан, я же никогда не забуду, как впервые поцеловал одноклассницу, в которую был влюблен. Это было осенью, когда я учился в седьмом классе. Я познакомился с Дебби в драматическом кружке и влюбился в нее до беспамятства. Это была классическая детская любовь: я ждал ее после репетиций, нес ее книги до шкафчика с ее вещами. Мы обменивались записками на уроках, болтали ночами по телефону. До этого времени я вообще практически не обращал внимания на девочек. Это чувство немного запаздывает на пути превращения мальчика в мужчину, но когда оно приходит, то полностью переворачивает его мир. Как бы там ни было, я очень хотел поцеловать Дебби, но никак не мог набраться смелости, пока не пришел день последнего школьного спектакля. На следующий день начинались летние каникулы, и она должна была уехать, поэтому я понимал: либо сейчас, либо никогда. В темноте, за кулисами, я быстро чмокнул ее, она же ответила мне долгим поцелуем. Помните ту сцену из фильма «Инопланетянин», в которой мальчик облетает вокруг луны на велосипеде? И хотя в тот вечер я ехал домой на своем маленьком «Швинне», я уверен, что не касался земли.
Ничто так не вдохновляет мужчину на героические поступки, как красивая женщина. Ради нее вы готовы атаковать замок, сразить гиганта, перемахнуть через парапет. Или, например, выбить мяч за поле, играя в бейсбол. Однажды во время игры команд Малой лиги[1] на это был вдохновлен мой сын Сэмюэл. Ему нравится бейсбол, но, как большинство начинающих игроков, он не уверен, что у него есть способности, необходимые, чтобы стать великим игроком. Сэм — наш первенец, и, как многие первенцы, он очень осторожный. Он всегда пропускает несколько подач, прежде чем решается с размаху ударить по мячу, а когда ударяет, то никогда не бьет изо всех сил, все его мячи не летят дальше пределов поля. Но однажды вечером, когда Сэм вышел на поле, его подружка, живущая по соседству невысокая милая блондинка, показалась на линии первой базы. Стоя на цыпочках, она выкрикивала его имя и махала ему рукой. Сделав вид, что он ее не заметил, Сэм расправил плечи, сжал покрепче свою биту и бросил на питчера дерзкий взгляд. Первым же ударом он отправил мяч в центр поля.
Мужчина хочет быть героем для своей избранницы. Молодые люди, отправляясь на войну, хранят в бумажнике фотографию своей любимой. Собираясь участвовать в воздушном бою, летчики рисуют портреты красавиц на борту самолета; экипажи бомбардировщиков «Би-17» во время Второй мировой войны давали, к примеру, такие имена своим «летающим крепостям»: Я и моя подружка, Красотка из Мемфиса. Кем были бы Робин Гуд или король Артур без женщин, которых они любили? Одинокими мужчинами, участвующими в унылых битвах. Индиана Джонс и Джеймс Бонд не были бы сами собой, если бы рядом с ними не было красавиц; ну а раз красавицы были рядом, то, само собой разумеется, за них надо было сражаться. Понимаете, дело не только в том, что мужчине нужно выиграть сражение, ему нужен кто-то, за кого он может сражаться. Помните слова Неемии, обращенные к нескольким отважным душам, защищавшим Иерусалим, оставшийся без стен? «…Не бойтесь их… сражайтесь за братьев своих, за сыновей своих и за дочерей своих, за жен своих и за домы свои» (Неем. 4:14). Самой по себе битвы никогда не достаточно, мужчина стремится к романтике. Недостаточно быть просто героем; мужчине важно быть героем для кого-то, для женщины, которую он любит. Адаму Господь дал ветер и море, лошадь и ястреба, но, как сказал Сам Господь, пока не появилась Ева, чего-то не хватало.
Безусловно, в сердце каждого мужчины есть что-то страстное.
Женское сердцеВ женском сердце я тоже нашел три желания, которые составляют его сущность; нельзя сказать, что они полностью отличаются от желаний мужского сердца, но при этом эти желания остаются типично женскими. Не каждая женщина стремится выиграть сражение, но каждая хочет, чтобы за нее сражались. Послушайте, к чему стремится женское сердце: женщина не просто хочет, чтобы на нее обратили внимание, она хочет быть желанной. Она хочет, чтобы ее добивались. «Мне просто хочется быть для кого-то единственной и неповторимой», — поделилась со мной одна моя знакомая, которой было за тридцать. И ее детские мечты о рыцаре в сияющих доспехах, появляющемся, чтобы ее спасти, вовсе не глупые девичьи грезы — это суть женского сердца и той жизни, для которой оно создано. Поэтому в фильме «Офицер и джентльмен» Зак возвращается за Паулой, в фильме «Маленькие женщины» Фредерик возвращается за Джо, в фильме «Разум и чувства» — Эдвард возвращается, чтобы поклясться в вечной любви Элеаноре.
Кроме того, каждая женщина хочет, чтобы мужчина разделил с ней приключение. Один из любимых фильмов моей жены — «Человек с заснеженной реки». Ей нравится сцена, в которой Джессику, красивую молодую героиню, спасает Джим, ее герой, и они скачут на одной лошади по диким просторам Австралии. «Я хочу быть похожей на Изабо из фильма „Леди-ястреб“, — созналась другая моя приятельница. — Чтобы мной дорожили, чтобы меня добивались, чтобы за меня сражались. Но еще я хочу быть сильной, я хочу участвовать в приключении». Многие мужчины ошибаются, полагая, что женщина и есть приключение. Именно из-за этого неверного представления начинают разрушаться многие отношения. Женщина не хочет быть приключением, она хочет сама участвовать в нем. Одна наша подруга подтвердила эту мысль: «Я знаю себя и знаю, что я не «приключение». Поэтому когда мужчина делает меня целью, которой нужно добиться, мне тут же становится скучно. Я хочу, чтобы меня пригласили стать героиней истории, которая мне незнакома».
Наконец, каждая женщина хочет обладать красотой, которую раскроют. Не придумают себе, а раскроют. Большинство женщин с юности чувствуют необходимость прилагать определенные усилия, чтобы выглядеть красивыми, но я говорю не об этом. Каждая женщина мечтает обладать естественной красотой и вызывать восхищение. Большинство девочек помнят о том, как они играли, одеваясь в разные наряды, или изображали невесту, или кружились по комнате в юбках «солнце-клеш» из мягкой ткани. Надевали самое красивое платье, выходили в гостиную и кружились, пытаясь вызвать восхищение отца. Моя жена вспоминает, как в возрасте пяти-шести лет она забиралась на журнальный столик и пела, стараясь изо всех сил. «Видите, какая я красивая? — спрашивает сердце каждой девочки. — Нравится ли вам то, что вы видите?»
