В прошлом каждый совал свой нос в чужие дела, даже в совершенно интимные сферы, не имеющие никакого отношения к общественной жизни. Например, кто-то влюбился в девушку. Имеет ли общество какое-нибудь отношение к этому? Это дело личное, оно не должно быть достоянием общественности. Если двое признаются друг другу в любви, то общество не должно вмешиваться. Однако прямо или косвенно, оно принимает в этом живейшее участие. Полицейский встанет между влюбленными, судья встанет между ними; на тот случай, если и этого окажется недостаточно, общество создало суперполицейского, Бога, который позаботится о вас.
Образ Бога сродни соглядатаю, который не оставляет в покое даже в ванной, подсматривая в замочную скважину, наблюдая за каждым шагом. Это мерзко. Все религии мира утверждают, что Бог постоянно за каждым следит, и это отвратительно. Что же это за Бог такой? Неужели у него нет больше никаких дел, чтобы только подсматривать и следить. Он похож на супердетектива!
Человечество нуждается в новой идее, идее свободы. Богемность была ответной реакцией, необходимой реакцией, но если мое предвидение окажется верным, то в будущем необходимость в этом отпадет, так как не будет коллективного ума, доминирующего над людьми. Тогда каждый будет чувствовать себя непринужденно. Без сомнений, нельзя вмешиваться в дела других, а что касается личной жизни человека, то он будет жить так, как захочет. Только тогда приходит творчество. Творчество — это аромат индивидуальной свобода.
Ты спрашиваешь меня: «Немог бы ты сказать что-нибудь о творчестве и дисциплине? »
Дисциплина — это прекрасное слово, но, подобно другим прекрасным словам, его неправильно употребляли. Слово происходит от того же корня, что и ученик[9], что означает процесс обучения. Тот, кто готов к учебе, называется учеником, а процесс обучения — дисциплиной.
Знающий человек никогда не будет учиться, ибо думает, что уже все знает; он очень полагается на так называемое знание. Его знание — не что иное, как подпитка эго. Он не может быть учеником; не может погрузиться в процесс обучения.
Сократ говорил: «Я знаю только то, что ничего не знаю». Вот начало познания. Если человек не знает, то у него появляется естественное стремление к познанию, исследованию, открытию. Как только начинается процесс обучения, в силу неизбежно вступает следующее правило: необходимо постоянно забывать выученное ранее, иначе оно становится знанием, а знание мешает дальнейшему обучению.
Настоящий ученик никогда не аккумулирует знания; каждый миг он забывает все, что знал, становясь несведущим. Это невежество наполнено светом. Быть в состоянии светящегося незнания — самое прекрасное чувство в жизни. В состоянии незнания человек открывается. Для него нет преград; он готов к исследованию. К этому не способны индуисты; они уже все знают. Не способны также мусульмане и христиане.
Слово «дисциплина» неправильно интерпретировали. Людей учили дисциплинировать свою жизнь: это можно, а этого нельзя. Человека опутали тысячами запретов, и такой человек закрыт для творчества. Он — заключенный; его повсюду окружают тюремные стены.
Творческий человек отбрасывает все запреты и позволения. Ему нужны свобода и пространство, огромное пространство; ему нужно целое небо и все звезды, только в этом случае может проявиться его внутренняя стихийность.
Помни: мое понятие дисциплины не имеет никакого отношения к Десяти Заповедям; я не призываю к какой-нибудь дисциплине; я просто объясняю, как необходимо учиться, я раскрываю опасность знания. Дисциплина должна идти от самого сердца, она должна быть твоей , а это большая разница. Человек всегда отрицает навязываемую ему дисциплину, это все равно что носить чужую одежду. Она будет либо слишком свободна, либо слишком тесна, отсюда — постоянное ощущение неловкости.
Мохаммед призывал своих последователей к дисциплине; может, для него это и хорошо, но для других неприемлемо. Будда призывал к дисциплине миллионы буддистов; что также приемлемо не для всех. Дисциплина — это понятие индивидуальное; подчинившись чужому приказу, человек начинает жить по фиксированным, мертвым канонам. Но жизнь не бывает застывшей; она ежесекундно меняется. Жизнь — это постоянное течение.
Прав Гераклит: нельзя вступить в одну и ту же реку дважды. Я бы сказал, что нельзя вступить в одну и ту же реку даже один раз, ведь река так быстро течет! Нужно быть внимательным, осознавать любую ситуацию, любой нюанс. Человек должен реагировать на ситуацию в соответствии с обстановкой, а не жить чужим умом.
Разве глупость человечества не очевидна? Пять тысяч лет назад Ману передал учение индуистам, и они по-прежнему следуют ему. Три тысячи лет назад Моисей передал учение евреям, и они по сей день ему верны. Пять тысяч лет назад Адината передал учение джайнам, и они по-прежнему руководствуются им. Эти учения сводят с ума весь мир! Они устарели, их давно пора похоронить. Это трупы, зловонные трупы. Какая может быть жизнь, если вокруг одни трупы?
Я учу всех жить настоящим, наслаждаться свободой настоящего момента и принимать ответственность. Истина может вдруг оказаться ложью, и наоборот. Не пытайся упрямиться, иначе можно превратиться в труп. Только мертвые упрямятся.
Будь живым, принимай жизнь со всеми ее противоречиями, живи, не думая о прошлом и не заботясь о будущем. Живи настоящим моментом, и твоя жизнь будет целостной. В этой целостности — красота и творчество. Тогда все, что ты делаешь, прекрасно.
Расскажи мне, пожалуйста, о старости.
Человек либо стареет, либо вырастает. Тот, кто лишь стареет, не живет вообще. Он проводит время, но не живет. Вся его жизнь — это не что иное, как подавление. Я же учу вас не стареть. Это не значит, что вы не станете старыми; я лишь даю вам новое измерение: не стареть, а расти. Конечно, вы будете стареть, но это будет касаться только тела. Ваше сознание, вы сами стареть не будете; вы будете только расти, проходить ступени зрелости.
Все религии мира совершили такие тяжкие преступления, что их простить нельзя. Они не учили, как жить, они учили, как не жить, как отвергать жизнь, как отвергать мир. Этот мир, согласно религиям, есть наказание. Человек находится в тюрьме. Есть только один выход — сбежать из тюрьмы как можно быстрее. Но так не должно быть.
Жизнь — это не наказание. Жизнь настолько ценна, что не может быть наказанием; это награда. Нужно благодарить жизнь за то, что она выбрала тебя, за то, что она проявляется через тебя: дышит, любит, поет, танцует.
Проходя ступени зрелости и понимания, человек никогда не состарится; вечно молод тот, кто постоянно учится. Обучение — это залог молодости. Человек вечно молод, ибо ему нечего подавлять. Будучи невесомым, он чувствует себя ребенком, новичком на этой прекрасной земле.
Я слышал историю о том, как три священника следовали в Питтсбург. Они подошли к окошку, чтобы купить билеты, и увидели кассиршу необыкновенной красоты. Платье едва прикрывало ее тело; большое декольте обнажало красивую грудь.
Самый молодой из них был первым у окошка. Он забыл обо всем на свете, видя перед собой только прекрасные груди. Женщина спросила:
— Чем могу помочь?
— Три билета до Сисьбурга.
— Как вам не стыдно! Вы же священник! — вспыхнула женщина.
Тут подошел второй священник и оттолкнул молодого в сторону:
— Не сердитесь, он еще зеленый, глупый. Дайте, пожалуйста, три билета до Сисьбурга…
Женщина взглянула на него: с ума они все посходили, что ли?
— … И еще одно: я бы хотел получить сдачу мелкими титьками.
От такой наглости женщина взорвалась:
— Ну, это уж слишком!
Подошел самый старый священник и сказал:
— Не сердись, дочь моя. Они живут в монастыре, не выходят из него, не видят мира. Постарайся понять их: они отказались от мирской жизни. Успокойся. Дай-ка нам три билета до Сисьбурга.
Женщина не могла поверить: все трое казались идиотами!
Священник продолжил:
— Я очень прошу тебя запомнить следующее: старайся получше прикрывать одеждой свое прекрасное тело. Иначе в Судный День Святой Перст направит свой Петр на тебя!
Подобная ситуация характерна для одержимого человека. Чем больше он отрицает жизнь, тем больше он становится одержимым ею. До сегодняшнего дня мы не позволяли человеку жить без навязчивых идей.
Все религии и правительства злятся на меня по одной причине: я голосую за вас, за вашу свободу и жизнь, свободную от предрассудков, за жизнь, похожую на чистый, веселый ручей, превращающий жизнь в рай.
Мы не ищем рая в небесах. Если он там есть, то мы обязательно найдем его. Но вначале нужно создать рай здесь, на земле; пусть это будет нашим подготовительным этапом. Если мы сможем жить в земном раю, то нам будет легко в любом раю, где бы он ни находился; и больше никто не вправе претендовать на него — во всяком случае, не эти церковники, монахи и монахини! Все эти люди заслуживают ада, потому что снаружи они одни, а внутри прямо противоположные. Стремись всегда быть естественным.
